Velho Santiago

Último encontro

2012-02-01T20:59:00.000-08:00

Ela não pôde ver meu rosto pelo outro lado da linha. Ouvi seu desabafo, sentimentos há tempos guardados rancorosamente. Como consegue? Sempre disse pra não fazer assim. Mas daquela vez entendi que era séria a coisa, o tom de voz, a ligação curta, os motivos inexplicáveis. Era um fim de dois, tentativas fracassadas de um homem e de uma mulher. Tentativas. Eu não tentei. Vivi e quis viver mais, pra sempre, como dizem as poesias. Mas elas não estavam do meu lado. Essa história de que só há amor se houver dor/não sei se concordo. A dor aumentava enquando sentimentos que não expressos em alegria eram, um a um, empilhados em um coração de carne. E isso era amor? Creio que não. Era, talvez, amor ETERNO. Como posso saber? Criança, ali enquanto ouvia aquele último desabafo, compreendi que se guarda do outro aquilo que é importante, aquilo que significa compartilhar. E uma pessoa que compartilha toda uma profusão de sentimentos sem nexos pretende sentir um pouco mais do que amor. Se a poesia estiver minimamente correta, quanto maior a dor, maior (será) o amor (mas que doeu doeu...).

Primeiro Encontro

2011-12-22T22:16:00.000-08:00

Distante, ela sorri. Próximo, ela retribui mais uma vez o sorriso. Ele pensa o significado de um sorriso. Conclui que um sorriso é um sinal de aprovação ou ao menos algo que o valha. Ele se aproxima e invade aquele espaço mínimo que todos têm, o limite no qual, se ultrapassado, ficamos sem jeito. Passa então a mão pelas suas costas e sente um leve afastar. Não pergunta o nome dela e solta algumas palavras ao pé do ouvido que serão mal compreendidas. - "Você tem um sorriso bonito. Será que eu poderia mantê-lo em seu rosto depois que sairmos daqui?". Educadamente, ela responde que já está sorrindo ali. Ele consente, mas abre que ali ele sabe que ela está sorrindo, e que havia dito se depois daquele momento ele poderia manter aquele sorriso. "Eu namoro", ela diz. Ele oferece então um café, e deixa claro que quando se namora e se sorri assim, talvez, seja um momento no qual se pode dividir experiência, carinhos e afetos, criar quem sabe laços de amizades. Ele não quer perder aquele sorriso. Mesmo depois da última tentativa, ela se eleva a um status alto de popularidade argumentando que, caso vissem-na com outro em algum ponto daquela grande cidade, poderia ser mal interpretada. Ele se afasta sem lembrar da última palavra que havia dito. Apesar da contradição dos sinais e intenções dela, ele leva a boa impressão deixada pela educação com que ela lhe falava.

*inicio com este texto a Série "Encontro", sobre encontros não vividos, mas que seriam possiveis existir. E, caso seja um encontro que tenha realmente acontecido com você, leitor, compartilhe!

Tempo de espera

2011-12-20T18:08:00.000-08:00

Ela chegou da França e trouxe os trejeitos de lá. Ele a conheceu no café do aeroporto, e a observava nos olhos enquanto ela arrumava, meio sem jeito, aquele chapéu última moda de tantos zeros. Quando percebeu que não daria conta do movimento, retirou o chapéu e o colocou sobre a mesa. Girou, então, sua cabeça soltando o cabelo preso por baixo daquele feltro. Olhou para os lados a procura do garçom; seus olhos cruzaram com os dele. Desviou o olhar atraída pelo movimento que lhe estendia o cardápio. Abriu o cardápio, pediu um café e sorriu com o canto da boca. O que pensava? Porque sorriu assim, evitando os olhos dele a partir dali? Agendas cheias, viagens marcadas, rotinas tão distantes que não daria certo qualquer relação longa mesmo que todos os olhares fossem correspondidos. Entretanto, instantes de carinho e atenção passageiros foram trocados por um sorriso de canto. E, ao abrir mão disso, um gole de café morno tomou o fugaz lugar de interações - ainda - humanas.

Dois pontos. De-vista.

2011-12-01T09:44:00.001-08:00

Cresceu com livros pela casa, no banheiro, nos quartos e nos ouvidos: ainda sem saber ler, sua mãe os cantava e eles gravavam para o mais novo dos dois relê-los desta forma sempre que quissesse. Aprendeu a gostar dos livros. E por gostar, aprendeu a se dar com eles. Findado o mestrado do mais novo, que crescera tão rapidamento quanto uma Era, ao devolver os livros que utilizara na pesquisa, a bibliotecária ficou brava porque ele os tinha rabiscado, sublinhando trechos que achava importantes e pondo anotações aos lados em branco. Chamando a atenção disse: "além de estragar, você diminui o tempo útil deles". Note que ela vê o livro como objeto inanimado, com valor monetário agregado, e que deve dar de comer a uma estimativa de retiradas do acervo. Foi um choque. Jamais ele pensou por esse lado, afinal, aprendeu com os livros que eles precisam conversar com a gente também. Eles levam todo um universo de imagens, sons e sentimentos e, em contrapartida, pedem que os suje, amasse, rasure, escreva sobre eles. A relação com o saber é mútua, vai do livro para aquele que o lê, e desse último para com o livro. O livro - certa vez me ensinou ele mesmo - seria triste se fosse visto como produto que não pode desgastar. Ele se realiza à medida que se rabisca.

Riscos do caminho

2011-11-17T19:30:00.001-08:00

Caminhante, não há caminho. E os caminhos, quando feitos, são de pedra, José. E então é fácil perceber que não há amigos príncipes, com espinhos, flores ou vinho tinto. Mas havia uma música, me lembro, de quando estava à toa na vida. Sem ninguém me chamar, nem ao menos o samba voz do morro, sim senhor, ela tocava. Calma, fazia mirar um exemplo de vida, de mulheres distantes que não se entregavam ao tempo. Tempo e caminho. Levando, velho que sou, bem cedo. A criança também se levante cedo. Antes de passar pela mocidade, pensava que isso poderia ser coencidência. Talvez seja. Mas percebi nessa mocidade que os riscos existem e não tocam música. Percebo que convém encará-los, aqueles que eu escolher, dançando a música deles. Paradoxo não, metáfora. Encaro os riscos que encararem minha realidade. Daqui, com tão pouco tempo da vida rápida que passa, me parece haver muito para se ter tempo suficiente para se viver. E fica a falta de memórias menos abstratas, sentimentos mais confusos e caminhos com mais riscos. Olhando agora, de longe no tempo/espaço da vida que levei, percebo.

Seu sorriso

2011-11-10T18:27:00.001-08:00

Desde aquele primeiro sorriso seu o tempo continua sua sina: correr ora vagarozamente ora demasiadamente acelerado. Em ambas situações, às vezes, cruzo com um motivo ou outro que me traz aquele instante belo para diante dos meus olhos, como se fosse um passe de mágica. Mas eu não sou mágico, então quero que saiba que não há magia nesses instantes, apenas saudade. É como se você estivesse ali, na minha frente novamente. Eu não sinto nada além de uma calma saudade, que se instaura sem pressa e toma forma bem definida, que fica estampado no meu olhar brilhoso cheio dáguas e no sorriso meu sem jeito que ninguém percebe. E se perguntam: "porque você está quieto?", nas raras vezes que me entrego, eu nego. Explicar levaria muito tempo, e já que ninguém saberia reconhecer seu sorriso - nem atribuir o mesmo sentimento que somente eu sou capaz - então prefiro me esquivar. Seu sorriso continua presente em mim, mas agora na boca de outra pessoa.

Foco

2011-11-07T18:12:00.000-08:00

Todos me pedem foco, menos aqueles que não. Óbvio de mais não é essa primeira frase, é aquilo que querem de mim: meu sangue. Mas só terão se for assim: se eu der! Se não, não. Óbvio! Nem tanto. Já me dei diversas vezes e fui demasiadamente cobrado além do que poderia corresponder. Ou do que eu queria COrresponder, já que respondo melhor aos seus impulsos mais instintivos, naturais. Pouco me fiquei preocupado antecipadamente ou posteriormente pelas suas convenções sociais, morais, éticas, psicológicas, religiosas, metodológicas, enólogas, que seja. Que se lixe isso tudo. Foco desembeleza o passarinho presente na minha mente. Ele é bonito assim, em movimento parado num instante permanente; realidade apreendida com a percepção ampliada pelo resultado da prática fotográfica. Já que minha mente humana tende a completar o abstrato, forma pregnante repugnante que suga minha sensibilidade, não quero então você. Quero é o que eu sinto por você. O desfoque do que sinto é muito mais sensivel e gostoso do que o foco do que percebo: coisa acabada e só.

Pendure

2011-10-31T20:33:00.000-07:00

Sabe aquela folha em branco na qual você não consegue escrever nada? Tenho tentado há horas pendurar algo nesse varalzinho ai e não consigo. Queria criar uma metáfora, como qualquer uma dessas tantas que tenho feito, mas nada sai. O que quer sair é outra coisa... Mas, por respeito, praticamente calo o velho pra ele não dizer o que pensa. Velhos são assim, dizem como se nada tivesse peso ou consequência. Tento ponderar, mas vem o menino de nós dois e fica apertanto a tecla que faz o hominho do jogo pular, pular e pular. Então preciso voltar o texto e corrigir. Vai, volta... Por exemplo, angústia. Como pendurar isso ai? Esse pregadorzinho não segura. E se por alguma felicidade? Os arames brigariam por ela e eu voltaria com quase o mesmo problema, só que agora sem onde tentar pendurar. Assim tanto um quanto outro ficam fora do varal, na bacia que levei até lá. Essa bacia, pra minha infelizmente, é minha parte de dentro. Tudo fica dentro. E hoje nada quer ser pendurado. Quando levo pra estender, veja que azar, volto com a roupa suja.

De onde vem não sei

2011-10-19T23:52:00.000-07:00

Cabelos agitados ao acaso. Negros, mas parecem iluminar.

Seus ouvidos, autivos, prospectam antes.

Olhos, dois olhos negros. Se fecham: aprenderam a ver.

Para o que, não faz diferença. Não são jaboticabas.

Frescor sente. Perfume para o amanhecer.

Na lingua: sopa de músculos.

Pescoço cilíndrico, quase seu pulso.

Ombros duros. Pele e osso revestem.

Braços sem caldo, punhos cerrados, mãos delicadas, não se sente.

Não traz em seu seio alimento algum. O que traz não alimenta.

Na cintura, cordões sustenta. Calça frouxa, leve. Mais barata.

Joga assim, caudalosa. Mas de onde vem eu não sei.

Joelhos semiflexionados. Querem saltar os ladrinhos ímpares.

Pés como que feridos, cambaleiam sua anca farta.

E por dentro... bem, por dentro é só um coração. Resto oco.

Abre logo

2011-10-12T10:29:00.000-07:00

O presente chegou. O menino teima em não abrir. Abre logo! Mas ele não abre. Desde que pegou em cima da cama (era muito grande para por embaixo) ele não solta. Corre com ele pra lá e pra cá. Tente enfiar sob a cama, mas não entra. Tenta guardar dentro do cofrinho, mas não passa. Tentou a geladeira pra não estragar, mas ela é pequena. E temos que olhar este menino pra lá e pra cá com seu enorme embrulho fechado sendo carregado sobre a cabeça pequenina e loira. Diz que só vai abrir quando o presente quiser sair. Eu e o velho estamos tristes, mas não transparecemos para o menino. Não entendemos a razão disto tudo. Já faz muito tempo pra gente se lembrar dos motivos... Se o menino não contar, vai ser difícil a gente saber. O velho às vezes me diz "deixa de bobagem, já isso passa". Mas é angustiante vê-lo tão descontentamente contente com um presente fechado. De tão inacessível seu conteúdo, quase chego a duvidar de tê-lo eu mesmo embrulhado e posto uma linda surpresa ali... Parece que aquilo nunca foi sequer aberto, meu Deus. E sabemos que caixa de presente na mão de criança é uma das existências mais efêmeras da face da Terra.

Agora ele bota a caixa sobre a cadeira e senta-se sobre ela pra lanchar. Diz que é mais fácil pra, pequeno que és, comer sobre a mesa.

*(uma homenagem a todas as criança neste dia tão especial).

É saudade?

2011-10-09T23:20:00.000-07:00

Café novamente para abrir este post. Mas sabe porque? É que me dei conta de algo que creio que você também não se deu. O café abre nossa semana, não? Recorremos à ele praticamente todas as semanas, em algum dia. Mas perceba além. Abrimos a semana com café porque abrimos o dia com café. Abrimos com café o que, a semana ou o dia? Pois é. Se sinto saudade, sinto de que tempo: do hoje, que sei sentirei sua falta, ou da quarta que sei que não a verei? Da quinta, da sexta... ou é saudade apenas do primeiro dia? E esse primeiro dia abre o quê? O primeiro dia da semana ou o primeiro dia de toda uma vida? Começar o dia com café é certamente uma das certezas da vida.

A Menina que Nasceu Duas Vezes

2011-09-29T23:14:00.000-07:00

Se eu contasse aqui esta história ninguém compreenderia. Nem mesmo eu saberia como fazê-lo. Sequer a menina que nasceu duas vezes contaria com exatidão sua própria verdade. Ela disse que sim, está diferente. Mas todos não estamos diferentes no dia seguinte de hoje? Pra entender essa quase fábula é preciso um método preciso, porém pouco ortodoxo. É preciso olhar com todas as convicções que se tem, com todas as crenças e todas as morais aprendidas. Tão necessário se faz atribuir todos os valores-mundo que tiveres sobre tais observações. Encontrará, assim, tal experiência de duplo nascimento por toda a vida desta menina. Basta observar em cada passo, cada direção que tomar, cada dente-de-leão que assopar, cada olhar de chocolate ou até mesmo cada respiro... isso tudo contará alguma verdade sobre esta mentira que aconteceu. Isso a faz especial, mas ela não imagina isso. É pra mim uma menina única, justamente por ser duas vezes. Cada um tem sua particularidade. A dela é Ser, mais de uma vez, enquanto a minha é apenas estar diferente no dia seguinte de hoje.

ps: creio que, nascida duas vezes, a Menina que Nasceu Duas Vezes deveria viver em dobro, correr mais rápido, enxergar mais longe, pular duas vezes mais alto e cantar o dobro desafinado. Deveria fugir duas vezes em uma noite, de casa e de si, e viver duas relações ao mesmo tempo, uma de amor e outra de paixão. A paixão é o amor que não aconteceu e, por sua efemeridade, ganhou a dádiva do fogo no coração dos que se apaixonam sem amar. O amor levou a dádiva do tempo, mas paga com suas complicações inexplicáveis.

Pra quando você não vem

2011-09-28T21:29:00.000-07:00

É pra você que não vem que arrumo tudo. Dentro e fora. Mais dentro, onde tem mais bagunça. A bagunça é minha e preciso esconder. Esconder porque não adianta, ela volta. É pra você que não vem que encho a geladeira, compro coisas gostosas e cheirosas, faço a lição de casa. Deixo tudo arrumadinho. E então me pego pensando... Quando você vem, desarrumamos tudo: a cama arrumada às pressas, o sofá endireitado torto, a geladeira e as mesmas coisas gostosas organizadas por tamanho ou por ordem de gostosura. Mas quando você não vem percebo que tudo fica como deveria estar. Que a geladeira, cheia, deveria sempre estar assim e que a cama gostosa é ela desarrumada pra deitar. As flores pra enfeitar falando bom dia e roubando seu perfume enquanto aquele seu doce preferido, que compramos de vez em quando, tenta imitar a docura do seu olhar cor de chocolate. Minha casa pra quando você não vem tem mais a sua presença do que eu gostaria que tivesse. Deito feliz, comendo o doce dos seus olhos.

Mia espera

2011-09-27T21:41:00.000-07:00

Cheguei fim do dia. Logo no jardim, ela esperava. Olhos perdidos, como procurando doces pela casa, queixo apoiado pelas mãos. Aquele cabelo cheiroso, perfume infantil. Impaciosa, correu em minha direção. Sorriso aberto, braços abraçando o mundo. Pézinhos que pequenas pegadas deixavam; pequenas para serem explicitas, grandes para jogar na minha cara a solidão. Menina, sentia medo. Mulher, articulava-me em suas mãos por fios, como teatro de marionetes. Como bobas marionetes. O sentimento poderia ser amor. Mas era medo. Amava-me sentindo medo. Da perda, da posse, Deus sabe do quê. Doía-me não corresponder. Passava em outros braços antes. Sem medo, até sentia amor, desses, de pegadas pequenas. Mas a espera pela presença era insuportável. Tanto que não importava outras presenças. O mais importante: desembromar os fios todos os dias. Vem, Mia, vamos entrar.

Estrela, caia

2011-09-25T20:23:00.000-07:00

Se pego aquela moça alta, te cutuco com ela, estrelinha que não cai. Só pra você ver que não adianta ficar ai parada no céu. É primavera, logo as flores e folhas caem, menos tu. Porque não aproveita e cai junto? Assim desce acompanhada, lentamente, até o chão que lhe acolhe. Sei bem que é medo, puro medo. As que aqui comigo tiveram me contaram. Elas são corajosas; belo dia - ou noite - nada disseram: cairam! E aqui vieram pra não voltar. Mas como tem tantas iguais no céu, daqui desse pedacinho de terra seca, tu pareceste só mais uma, e é assim que será pra mim, mesmo caindo aqui. Daí de cima, porém, sei que sequer daqui de baixo tens visão. Vale a pena, então? É... esses pensamentos... Mas sabe, estrelinha que não cai, caia; veremos depois se talvez não torna-te desejo de alguém. Será bem recebida, é verdade, mas logo eu a colocaria de novo no céu, pra cair em outro lugar. Os lugares são tantos em que caimos, não é verdade? Destes, só os que caimos mais calmamente e aconchegadamente nos lembramos. E talvez seja melhor esta lembrança boa do que o fogo de cair cadente.

Dure pouco, mas pra sempre

2011-09-19T22:36:00.000-07:00

Não dá pra falar que vou lembrar de você por todo minha vida, vidinha curta, que isso será minha lembrança sobre um dos meus namoros que pouco significaram. E nem quero. Mas é importante que lembre do meu sentimento por você e o que isso me significava nesse pouco tempo que passamos em minha casa. Tampouco desejo um banquete gordo e indigesto para o natal ou uma virada de ano numa praia limpa qualquer à prestação. Mas que não perca a vontade de comer ou que deixe de conhecer novos lugares e pessoas por tão pouco. Seria importante conversar menos, não falar só pra ter assunto, mas utilizar as palavras para coisas mais úteis e colocá-las com precisão para despertar o devido sentimento. Assim como prefiro ignorar e não dar valor algum pra alguém do que bater boca com essa pessoa que quase nada significa pra mim. Vale mais aquela paixão sinceramente fútil, efêmera, volátil, de uma noite, uma garafa de vinho e uma taça quebrada, do que o amor meloso que desperdiça meu tempo com pequenos atos encenados pra agradar a quem quer que seja. Prefiro lembrar do calor que queima minha pele e me marca do que daquela camiseta fresca, barata, que rasga fácil e que logo troco por outra. Assim como sentir o frio que me oferece um vinho ou um café me aquece mais minha alma do que aquele cobertor barato que lavo antes de todo inverno. De manhã, toda manhã assim, prefiro sentir sua ausência do meu lado enquanto estás fora do que olhar pra sua cara lavada e mal-humorada. Que o objeto outro me perdoe, mas não abro mão do que está no meio das nossas significâncias baratas.

Quantos autoretratos são precisos?

2011-09-12T21:23:00.000-07:00

A cada dia, a cada nova coisa que acontece, enriquecemos. Nem sempre percebemos. E penso se não é desperdício de neurônios antes de dormir parar pra pensar sobre o dia. Tento muitas vezes não compreender o que se passou, ma entender como eu lidei com tal situação. Ver qual de mim tomou a dianteira, lidou com a situação, o que aprendemos e como deixamos o dia seguinte preparado. Na maioria das vezes, percebo, fico como que sentado observando a incapacidade de me definir. Rimos às vezes. Mas também, às vezes, percebo que estou preso no caminho e que tal definição é impossível. Por vezes não consigo me reconhecer nas situações que vivo. Frustrante. Quando chego a um ponto assim, relembro como tenho articulado as coisas no eu que apenas eu conheço, que é o feito na minha pequena historinha de vida. E percebo que eu mesmo não me reconheço às vezes. Compreendo que situações me moldam e que eu aceito ou não entrar nesta forma. E quando não aceito, eu luto pra que eu caiba no espaço que sobrar. E fico bem, sem as projeções de outros pra que eu aceite como são. E sempre ouço àqueles que podem dar uma visão de fora. Não busco traçar o que sou, mas tento saber por essas vozes com quem eu lido quando estou sozinho.

A imagem é um autodaguerreótipo.

O sonho

2011-09-09T21:10:00.000-07:00

"Sonhe com aquilo que você quer ser,
porque você possui apenas uma vida
e nela só se tem uma chance
de fazer aquilo que quer.

Tenha felicidade bastante para fazê-la doce.
Dificuldades para fazê-la forte.
Tristeza para fazê-la humana.
E esperança suficiente para fazê-la feliz.

As pessoas mais felizes não tem as melhores coisas.
Elas sabem fazer o melhor das oportunidades
que aparecem em seus caminhos.

A felicidade aparece para aqueles que choram.
Para aqueles que se machucam
Para aqueles que buscam e tentam sempre.
E para aqueles que reconhecem
a importância das pessoas que passaram por suas vidas".

Clarice Linspector

Pode não ser só comigo

2011-09-08T00:04:00.000-07:00

Ao abrir os olhos notou a respiração ofegante, e o ambiente, que era escuro, aos poucos ia se revelando em contornos e traços envultecidos. Pouco a pouco foi se situando, percebendo o local que estava, a hora quase certa e a temperatura que fazia. Um pouco mais de pensamento foi preciso pra perceber que despertara. Mas havia mais. Ironicamente o sonho se tornou realidade. Nêle, estava trabalhando quando colegas notaram que sua pele brilhava. Sentiu o suor começar a escorrer, como quem nota o sangue antes da dor do corte, e então lhe perguntam: "Você está bem? Parece que está suando muito anormal". Ele, pressentindo o porvir, adiantou sua psicologia e se preparou, advertindo aos demais presentes: "Estou mesmo, é verdade.. não consigo mais o controle de tudo, vou desmaiar". E ao desmaiar em sonho este acaba acordando do sono, interrompendo abruptamente o sonho e seu contexto freudiano. Acontece que sim, o sonho interioriza situações de estresse que assustam no sentido de algum dia não conseguir mais se centrar e ponderar. Mas dai para acordar ao desmaiar é demasiadamente curioso. Fica a dúvida, como que roteirizada hollywoodianamente, se o desmaio levou do sonho à realidade ou se a realidade já se transformou em sonho. E pode não ser só comigo.

A pintura é de Füssli, 1781.

Pra minha Dulcinéia del Toboso

2011-09-07T12:46:00.000-07:00

Sei que vê esse meu jeito de pessoa liberada, mas não sabe que por dentro não é isso, eu não sou nada. Se tenho ares de serpente, em casos de amor sou pequeno, sou carente, sou tão frágil, sonhador. Sei que me pinto e me disfarço, sou companheiro do perigo; até me solto em sua festa, mas sozinho eu não consigo. Digo coisas que não faço e faço coisas que eu não digo. Quero ser o seu amado, não somente seu amigo. E toda vez que eu sinto um beijo seu na minha face, eu luto pra manter o meu disfarce e não deixar tão claro que te quero. Cada vez se torna mais difícil meu teatro. Não da mais pra fugir do seu contato. Estou apaixonado por você.

Obs: Escrito assim, a música popular também toma uma sensação boa. A música "Meu disface" é de autoria de Carlos Colla e Chico Roque

Há um segundo tudo estava em paz

2011-08-31T21:45:00.000-07:00

Quem conhece as lendas do bom blues sabe que é na encruzilhada que se faz o pacto com o diabo. Ali, cava-se um buraco e deposita-se alguns pertences: são as batidas na porta do inferno. Vertida a alma ao diabo, o blues então corre solto pelas veias do vendido. Metáfora perfeita para nossas decisões: as mais dificeis - nos ensinam - custam coisas que amamos e não são desfeitas. A vantagem é que dali pra frente o sucesso é absoluto, até que o diabo reclame sua alma, vendido no momento do pacto. Verdades: a encruzilhada guarda segredos pois o homem não quer um caminho, quer vários. Nela enterramos pedaços de nós porque queremos partes inteiras que não podemos ter. Nela fica o que mais amamos. Nela voltamos sempre. Pena haver apenas uma alma para se vender.

Auto retrato

2011-08-22T22:38:00.000-07:00

Se auto retrato, não saberia definir o velho, nem o menino, nem o moço. Não saberia como falar sobre eles. E se o faço, é com bastante timidez. Fato é que este post é para me conhecerem um pouco. O Velhosantiago é este ai, do daguerreótipo acima. Sim, não é uma fotografia, é um daguerreótipo. Não é uma foto antiga, pelo contrário, é novíssima, feita em julho de 2011 por uma técnica de 1837. Raridade, não? Bem, desde pequeno durmo tarde. Mãe que tenho bem que tentou que tomasse jeito esse moleque - "fecha os olhos que o sono vem". Mas... fecho os olhos e pipocam sonhos realizados, vontades deixadas pra depois, realizações que me alegram, minha camiseta nova que quero usar amanhã. Sou do impossível ao absurdamente simples. Da leitura fácil à incompreensível (que abandono quase de imediato), dos filmes em fullhd ao nosso querido Corinthiano, o Mazzaropi. Sou da água ao vinho, seco, do café - este sempre quente, claro - ao pão com manteiga que gosto muito. Escrever não é um dom, nem exercício, como pensei que seria ao criar este blog. Tornou-se fuga (sim, Pipa, desta vez fuga). Do quê? Deixo assim, subentendido. Por isso deixo a porta sempre aberta. Por que não tem hora pra ser Velhosantiago.

Ps: notaram a chícara de café que seguro na imagem acima? Detalhes... e hábitos que vocês conhecem mais do que ninguém.

Planos pra quando o amanhã chegar

2011-08-21T22:14:00.000-07:00

Fazia exatos 22 dias que ele havia comprado aquela garrafa de vinho que tanto gosta. Estava fechada há 18 quando entendeu que deveria abrir. Pizza de marguerita, um clássico no bluray e a noite foi feliz. Apesar do calor. Planejador, escolher a pizzaria a dedo, o filme após 1h olhando aquelas prateleiras deixadas de lado, como se não tivesse mais valor, foi como um exercício de sobrevivência. Como treinam os exércitos dias e noites na selva ou deserto frios, eu treino com esses prazeres que a modernidade, a pizzaria delivery e a locadora no quarteirão de casa me proporcionam. Dois dias depois veio o frio. A garrafa já estava vazia, ainda há dois pedaços de pizza na geladeira e o filme ainda na lembrança. Pra valer o frio que chegara, resolvi esquentar meu capuccinno. Precisei ponderar pra entender que por mais que a gente plenaje, se esforçe e tenha prazeres, sempre alguma coisa ainda fica pra depois. Neste caso foi o frio. Mas tenho medo que essas passagens como que bobas possam ser sentimentos ou desejos por vezes anulados inconscientemente. O frio demorou dois dias... Tenho medo que algumas coisas custem uma vida toda pra chegar.

O que você vê, saudade?

2011-08-14T19:05:00.000-07:00

Na imagem acima, o que vê? Se bem atento, creio que a maioria pensará algo como um anjo ajoelhado e uma mulher santa, Maria provavelmente, ao fundo uma provável janela, com uma vista bonita. Se culto, logo dirá - "é um Botticelli, claro!". Em todo caso não credito que a resposta seja algo como - "vejo cores, vejo traços que formam figuras, vejo disposição das formas e das cores". E é, justamente, apenas isto que se vê. Não se vê o que se vê, tais figuras não estão ali. Mas as vemos por vemos coisas que nos fazem enxergá-las. Ver, neste caso, é olhar para o que não está lá. É perceber um mundo que não é o próprio mundo, mas uma maneira de mostrar aquilo que se faz ideia. É re-apresentar algo que de fato existe ou existiu, presumo. Quem nota uma ausência - pura sensibilidade - enxerga algo que não se vê. Vê que faltam tais formantes e, justamente por não ver, percebem aquilo que nasce da diferença: o sentido. Faz sentido não saber de uma pessoa e notar sua ausência justamente por não estar lá aquele traço, aquela cor, aqueles textos ou imagens que sentimos nascerem dela. Anunciamos, assim, nossa saudade. Para a semiótica, só temos o sentido de saudade porque temos sua diferença. E é ai que entendemos o que não se entende: se saudade é "Recordação nostálgica e suave de pessoas ou coisas distantes, ou de coisas passadas" como se convencionou (lembrado pelo Michaelis), como explicar a saudade que sentimos de quem está dentro da gente? Tão mais perto impossível.

Fulga

2011-08-14T11:54:00.000-07:00

Daquelas lembranças

2011-08-01T22:16:00.000-07:00

É estranho conhecer e ser desconhecido. Ter amigos* que jamais seriam amigos entre eles, saber que tens amigos - tão presentes em suas fotografias - e saber que és um amigo tão ausente nas minhas (e eu nas suas). Não temos imagens juntos, existimos? Não somos fora das nossas químicas lembranças e silenciosas relações. Parece segredo. E algumas coisas são melhores ficar como estão. Saber é bom que em nossas capacidade de olhar só nos vemos se olharmos para dentro, não como quem vê pura e mecanicamente, mas como quem busca o quê ver; e, nesse caso, não somente como quem busca uma imagem, mas uma lembrança que pode ser um cheiro, um som, uma palavra escrita ou uma sensação que já passou. Talvez seja mais forte o te sentir pois desprezávamos quaisquer forma mecânica de nos lembrar-mos um ao outro. Talvez seja mais fraco porque somos constantemente trapaceados por nossa química memorial - e mais e mais com o passar dos tempos. Mas eis que, de repente, algo me faz lembrar você e - talvez por parecer absurdo - sua presença vem à tona. Confesso que acabamos vivendo muito mais: sem saber se foi vivido ou inventado, você aparece de um jeito certo ou errado. Seja como for.

*Dedico aos amigos que tiveram uma infância e adolescência felizes sem máquinas fotográficas, filmadoras e celulares por todos os lados...

Cafés, cafés e cafés

2011-06-30T12:28:00.000-07:00

Café é café e ponto. E isto está certo. Mas há cafés e cafés. É preciso um exercício para saber saboreá-los. Há Cafés que oferecem o prazer da degustação. Há cafés para esquentar, para matar a fome e há Cafes nos quais meninos não deveriam entrar, talvez pelo excesso de Cafe(t)ina. De qualquer modo, para um serzinho já crescido, os cafés variam em seu aroma, textura e persistência no paladar. Em minha última, pedi um Sul de Minas e um Bahia. Curtos. Vieram e, intercalando com breve gole de água com gás, meu sabor foi de alegria. O primeiro dos dois, encorpado: como uma jovem de pele firme e cabelos grossos, mas lisos, calças coladas ao corpo e um top branco por cima da pele escura, contrastando com sua beleza. O outro, suave, mas sedutor: como uma loira bronzeada de praia, com seus cabelos de luzes invertidas e de biquini de seda, bem leve e suavemente encaixado aos seus entornos. Conto isso degustando meu bom e velho capucino enlatado, tipo cinema americano dos anos 80 ou das novelas mexicanas. Mas ainda faço uma receita especialmente com você, Sul de Minas.

O menino, o moço e o velho

2011-06-15T21:38:00.000-07:00

"Não sei como começou. Não sei se foi o capricho de um garoto escondido no corpo de um velho, ou o ideal de um jovem refletido no olhar de um adulto".

Assim começa a narrativa do filme O Estudante, um filme espanhol, de Roberto Girault. Primeira indicação que dou. Quem assistir entenderá o porquê. Bem... pelo começo da narrativa já dá pra se ter uma ideia... não? Ah.. há também o Santiago, um dos protagonistas do filme. Falar mais estraga.

Pra uma namorada

2011-06-13T00:55:00.000-07:00

Eu penso em como superar a falta dela, mas oro para que seja ela a pensar sobre isso. Penso em como dimunuir a dor, minha ou dela, a que doer antes. Penso em como as coisas não estão mais como eram. Penso em como a gente viveu, como tudo passou, como sobrevivemos a tantas coisas. Penso, mas no limite daquilo que chamo de lembranças - fracas e cada vez mais duvidosas.

Penso em como o tempo foi bom, em como as coisas se ajeitaram.

Penso nas besteiras que fizemos. E nas que superamos. Penso sobre como temos nossa beleza amadurecida, nossos corpos e rostos. Penso que beber água, bastante água, foi bom. Evitar comida ruim também. Penso nos filhos que tivemos. Próprios ou não. Penso no que construímos, no que pudemos comprar. Casa, carros, máquinas fotográfica e bolsas. Penso como foi dificil o começo: emprestar, parcelar, herdar, dividir para somar. Penso na ajuda que nossos pais deram. Penso no nosso amadurecimento profissional. Em nossas escolhas e aptidões. Nos valores que nos demos. E nos respeitamos. Penso como foi o começo, primeiros empregos, segundos, concursos. Passeios! Penso na primeira noite em nosso apartamento.

Nas passagens pela frente acompanhando, tijolo a tijolo (pré-fabricado) aquele cantinho - "simples, mas é nosso", como ela me disse certa vez - se erguendo.

No que passamos para tentar - e viver - esse sonho. Penso em quando ainda jogávamos horas fora com filmes chatos ou de medo. Capucinos inventados, vinhos que só eu tomei. Penso em quando andávamos de mãos dadas e era estranho. Quando numa rua, que era minha, a vi pela primeira vez. Penso quando sonhava com alguém entrando em minha vida, por passagem em minha cidade. E me levando. E assim foi. Penso quando procurava você e não entendia que o tempo não era aquele. Penso como sofria. Queria, sabe. Já estava me preparando. Penso quando beijei outras bocas e todas me foram estranhas. Só a sua me acolheu. Penso quando não pensava no meu primeiro amor. Vergonha.

Penso quando salvava planetas, cidades, era super-herói - ao lado do meu pai - sem conhecer as super-heroinas que são as mães.

Penso quando praticamente não pensava: eu sentia texturas, temperaturas, geometrias. E olhava como quem olhava pela primeira vez. E era, então, novamente bebê-criança. O bebê Santiago. E, então, eu era apenas uma barriga grande e quente. E já tinha o mundo em meu coração: esperava por você. Pra você quardei o amor que pude dar.

(Versão com meu amigo Marcelo Araújo e Haline)

Jardim

2011-06-07T20:36:00.000-07:00

E meu amor cresceu assim
Beirando seu muro alto
Bebendo da água que me jogavam.

E por amar assim
O jeito foi crescer
Entendendo que somos opostos.

E orando, sempre
pra que aquilo que nos aproximou permitisse
Que as diferenças fossem, na verdade, complemento.

Coisas novas

2011-06-06T20:19:00.000-07:00

É das coisas novas que precisamos, não é? Quero uma nova marca de capuccinno. Um novo e mais suave creme pra ter em cima. Quero um novo pão-de-queijo pra acompanhar. Uma nova companhia como a de vocês, meus velhos e velhas amigos, mas sem essa cara lavada de que nada mudou. Uma nova uva pra dela ter um novo vinho. Quero a docura de um beijo novo. O sabor de um novo amor. A esperança de uma nova vida in-tei-ri-nha pela frente. Quero a lua nova, o sol novo da manhã. um sorriso novo, que eu não conheça: quero pra decifrar. Aquele olhar ainda não me olhado. O pão estranho que desconheço o sabor. Quero a roupa nova. De novo, quero tudo agora. O que mais sinto falta não é da novidade, é da falta do que saber ser o novo. Todo dia algo novo acontece. Me faça um favor? Pois me conte, quem por aqui visitar, o que de novo lhe aconteceu. Então tragaremos.

Que seja assim, é o que eu quero mais

2011-05-31T20:22:00.000-07:00

Quando eu abrir os olhos pela primeira vez hoje, que seja para sorrir pelo beijo no rosto que você me deu. Mas se o motivo for outro, que seja para eu lhe dar um beijo para aliviar sua dor. Na hora do café, se me estendes daquele pão, que seja para dissolvê-lo em sabor em minha boca. Mas se não for por isso, que seja para agracermos, juntos, à Ele pelo pão, mesmo que um pouco amanhecido. Chegando no trabalho, que minhas primeiras palavras ditas sejam para matar a saudade de um dia longe dos colegas de profissão. Se não forem minhas, que as primeiras palavras escutadas reflitam este meu desejo. Ao correr do dia, que todas as situações se resolvam por sí mesmas. Mas se demasiadamente pesadas se apresentarem, que nossas forças, unidas, sejam o suficiente para levantá-las e afastá-las do nosso convívio. Que meus alunos aprendam algo comigo. Ou então, acaso não forem suficientementes adequadas minhas palavras, que eles me ensinem algo de útil, e que eu aprenda com eles. Que no caminho de volta pra você meus pensamentos sejam carinhosos, amorosos e ardentes. Ou então que sejam suficientemente adequados para apenas estar ao seu lado. Que seja assim, é o que eu quero mais.

Primeira da parede

2011-05-23T20:43:00.000-07:00

Semana passada, ao chegar em casa, destranquei a porta e a abri. Parei, olhei para o que via e pensei: não há fotos em minha parede. Nem sobre o móvel da televisão, nem no quarto. Não há fotos! E no entanto há tantas e tantas fotos! Essa, acima, será a primeira enquadrada e pendurada na parede. Não sei porque essa, mas será ela. Ela me toca. Foi tirada às 18h do dia 16. Estava indo para Araçatuba-SP ministrar aula.Queria apenas registrar a lua, clareante, tendo a sua frente os fios, que fornecem energia para clareação, fazendo um trocadilho imaginário bobo. Os pássaros (note bem os vultos, próximos à lua) saíram ao acaso. Foi preciso escurecer para que a lua se iluminasse, senão ela sai só um borrão claro. E ai é que está minha metáfora atual. Acho que é ai que gosto da foto. Andei me escurecendo para poder me ver. Graças a isso, algumas sombras se revoltaram, elas apareceram. E sinceramente? Eu me importei com elas. Elas dizem coisas que eu já dizia a muito tempo. São como lamentações intermitentes, mas que eu não tenho mais paciência para tolerá-las. Gosto quando a lua cheia aparece, se mostra. Quando pendurar, mostrarei.

Desafio de luz

2011-05-16T21:15:00.000-07:00

A fotógrafa e o artista travam uma batalha. Conseguirá ela, ao final dos seus modernos e quase infindáveis cliques digitais, conseguir captar aquela luz, tão exata como a de milhares de anos atrás, que o artista pensa em emanar? Pois sim, se o artista chega à alguém, o faz pela luz. E, se tal artista assim desejar, até posar é previsível. Porém, o previsível é produto barato, de nada tem valor, quer ela, aquela que quer aprisionar raios de luz, justo o oposto, aquilo que não se tem simples assim. Procura sempre o diferente do igual, sendo que este, diferentemente se si próprio, se forma justamente a partir do seu contrário. Da próxima vez, eles combinaram: ele, o artista, será previsivelmente imprevisível; ela, a captadora de luz, será rápida mais quase que a própria luz, será um segundo dividido por centésimos mais depressa. Com essa esperteza toda, espera ela prender, eternizar. Mas, para o público, eternizado fica o que não é por objetiva dela captado. Eternizado fica somente aquilo que pelo coração é guardado, que pelos olhos são turvados pelas lágrimas e que pelos ouvidos são transformados em imagens. O público lembrará é do cheiro, do som que orienta e distrai, da imagem quase apagada que é obrigado a completar com seu repertório de carinho e encantamento, se houver.

Das coisas que faço quando estou em casa

2011-05-03T20:25:00.000-07:00

Levanto e ando 10 passos, distância do sofá até minha cozinha. O armário sobre a pia guarda um pequeno pote de capuccinno; ao seu lado, um saco de café solúvel granulado. Me viro, abro a geladeira, e confiro se há leite. Não há, há tempo não compro. Pego, então, a caneca e encho de água. Passo-a para uma caneca de metal que vai ao fogão. Não gosto de microondas. Esquento, sem deixar ferver. Três colheres de pó de capuccinno na caneca, despejo, lentamente, a água, enquanto mexo-a com a outra mão para dissolvê-lo. Terminado, ficou espumoso. É desses prontos, que já colocam espuma misturado ao pó. Aperto o pregador de roupas que lacra o saco de café solúvel granulado e solto-o da embalagem. Ele mantém o café granulado fresquinho, livre da ação do ar. Meio que polvilho sobre o capuccinno. Ele não afunda. Faço um balanço assim, com a caneca, para que uma movimentação circular do líquido aconteça dentro da caneca. O granulado em pó, então, se desfaz, mas continua heterogêneo. É aqui que conversamos. O granulado forma formas sobre a espuma. Eu formo meus pensamentos e os dissolvos na boca a cada pequeno trago.

Pequeno tempo do coretinho

2011-04-23T21:34:00.000-07:00

Foi em volta desse coretinho que corría enquanto segurava, com uma das mãos, um cordão amarrado a uma bexiga flutuante; com a outra, agarrava um saquinho de pipoca doce, toda colorida. Coretinho pequeno, talvez pequeno também o mundo. Tantas pessoas são recebidas por essa cidadezinhas nos tempos de férias, e nestas ilhas de distância nunca fiz uma saudade doída. Sinto-me triste por isso. Sinto como que se passou e só. Faltam marcas como daquele amigo a quem esperar, aquela menininha a quem ver passar, falta um pedacinho do viver que gastei, fora do ambiente familiar, apenas nesse coretinho. Pois sabe que outro dia uma rapaz me Facebookeou: "Por certo você não se recorde de mim (...) Eu jamais iria reconhecê-lo se não visse uma mensagem de sua prima pra você". Ele, amigo também de minha tia, se lembrou do meu eu menino, "catatau", como chamou, na casa da minha avó, cidade deste coretinho. Tivemos tempos diferentes. Ah, peço que se alguém aqui passar férias, que corra comigo em torno desse coretinho. Eu estou sempre por ali, carregando a bexiga flutuante e a pipoca colorida.

Daqui me lembro de você ai

2011-04-11T20:43:00.000-07:00

Acabo de dar minhas aulas de rádiojornalismo, em Araçatuba-SP, para alunos do 2º ano do curso de jornalismo. Na ida para o hotel, parada na Av. Brasília para este clique, acima. É que daqui me lembro de você ai, caro amigo. Ele, certamente, passou muito por essas avenidas. O conheci na universidade, há 10 anos. Se tornou um amigo. Mais que isso, se tornou uma música na lembrança, daquelas que se cantarola sem notar. Meu amigo em minhas lembranças se tornou um verso de uma canção que muito escutamos: "Take a shower shine your shoes, You got no time to lose". Ele levou mais a sério o que cantamos. Eu me apeguei a outro trecho, um pedaço de conselho que diz que mesmo com meu destino nos ombros eu não saberia o que fazer com escolhas tão contraditórias. Poucas coisas fizeram tanto sentido assim pra mim. Daqui da minha janela do hotel não há espaço pra que meus olhos lhe mostrem um pouco da tua saudade, amigo. Contente-se com a imagem acima, fruto de minha paradinha frente ao hotel. Imagem banal, eu sei; mas tenho certeza que ela é uma peça dum quebra-cabeças maior, que seu coração agora vai tentar remontar a noite toda. Gosto de causar saudades.

Abaixo, a música em questão.

Nesses 30

2011-04-03T22:35:00.000-07:00

Daqui, de cima do meu 30º andar da vida, noto um vai e vem constante dos meus pensamentos e sentimentos. E rio, de orelha a orelha, pois vejo o quanto eles estão desalinhados comigo. Me sinto cada vez mais criança e no entanto estou cada vez mais velho. E moço que sou vejo essa falta de sintonia toda e rio, novamente, de toda essa situação. É que, moço, não me acostumei com coisas cotidianas e simples, que já deveria encarar com naturalidade, com um pouco daquilo que ousamos chamar de maturidade. Ainda arrepio quando, por exemplo, da firmeza com que as pessoas dão suas opiniões. E rio por dentro, reforçando minha total vontade de dizer "que se lixe isso tudo". Talvez já tenha, desde menino, ultrapassado essa necessidade absurda de mostrar alguma coisa a alguém. Eu, desde que me lembro, só quero ter meu tempo, andar no meu ritmo, parar quando quero. Claro que compartilho alguns passos, e até gosto. Mas não gosto que meus passos sejam partilhados entre aqueles que pouco se dão para mim. E é então que eu páro, e rio. Rio sempre, desde sempre. Rio agora e, sorrindo, compartilho com os amigos, que aqui param para um café, um pedaço da metade do meu 30º bolo. Metade porque a outra metade já havia sido comida (na noite anterior ao aniversário propriamente dito) por dois maravilhosos sobrinhos que amo tanto. E sabe que mais? Sobraria mais bolo em meu coração para todos se eles o tivessem devorado todo, pois ai eu só teria meu peito para guardar os pedaços que aqui lhes ofereço.

Saudade do abraço teu

2011-03-24T21:35:00.000-07:00

Pouco meus pés pisavam o chão. Era colo pra cá, colo pra lá, sempre um nó nos braços envolvendo o pescoço de alguém. Saudade daquele abraço que era seu. Saudade do meu próprio abraço, que deixou de ser só meu. Hoje eu não tiro mais os pés do chão, meus braços pouco servem para um nó mal dado. Abraçar por amor é diferente, não dá nó nos braços, prende mais é o coração. E que falta eu sinto em ter meus pés levantados, minha camiseta puxada pra cima, aquele apertão em volta de todo meu corpo. Hoje os braços estão menores, mas sei que é meu peito maior. Então tenho que abraçar envolvente assim é com o coração. Mas aqui, baixinho? Seu calor por algum tempo me protegendo, seu aperto me envolvendo, seus pés levando os meus a caminhar por ai, seguindo apenas sua trilha e confiante de estar indo para algum lugar seguro. É abraço de mãe, de pai, de tia e de tio, de amigos, vizinhos queridos que hoje são como ensaios de aquarela em minha mente. Mas saiba, sempre que fecho meus olhos e lembro de vocês meu pés voltam a sair do chão.

Quanto mais velha a criança, mais criança haverá no velho

2011-03-11T18:44:00.000-08:00

A criança só permanece no peito se o velho chegar em nossa vidas depois do chamado tempo, que nos marca de sua própria forma, chegar. Logo rio - e muito - pois sequer imagino o tempo certo de cada um: os brinquedos, se o são, quando são deixados pra nunca mais? O tempo quando é que diz a verdade? Meu hoje de hoje passou rápido, foi-se o dia que se esgana nesses últimos minutos de 11 de março. Queria estar com ela, que preferiu TV, e eu tinha lá minhas coisas a se fazer que estão me tirando da realidade literalmente. Por vezes o velho aqui precisa se lembrar que ainda traz uma criança dentro do peito, que vem equipada com confetes e serpentinas que sobraram do penúltimo carnaval. É passageiro, asseguro. Por hora, apenas instantes com os confetes; a maior parte das hora é preparando o desfile; suor, esforço, correria, incêndios que me fazem recomeçar. Mas não recomeço do zero: pisarei na passarela com a criança mais criança do que em toda a minha vida, apesar da idade não medida! E estendo minhas mão para quem quiser entrar na alegria, mas com uma condição, não há como não ser assim: é preciso esperar o preparo da escola de samba para pisar comigo na avenida. Bora lá trabalhar?

Meu pequeno Gene Kelly

2011-03-02T10:06:00.000-08:00

E são em dias assim, escuros, que noto certo brilho em suas brincadeiras. Elas soam como advertências quando fora de contexto mas penso que porque ainda me limito em saber. Como é limitado meu conhecimento, como pequena é minha mente. Vejo que meu pequeno Kelly já cantava na chuva em dias de sol, bem à frente da minha maturida sã que, ao menor sinal de chuva, se perde, calada num canto desses de quinas, e fica ali preguiçosa. Não me preparei pra sobreviver com aquilo que pra você era pra brincadeira. E depois que minha fase de brincar terminou, esqueci como se faz isso. Por isso hoje tenho certas dificuldades, medos. Quisera eu ter uma casa na árvore, hoje saberia morar em qualquer tronco. Quisera ter um carrinho de rolemã sem uma das rodas, andaria com qualquer carro. Quisera ter vivido sem videogame, me contentaria com qualquer tipo de brincadeira. Quisera ter amado mais, sofreria muito menos por amor.

Sobre a convivência consigo mesmo

2011-02-27T19:34:00.000-08:00

E porque a gente é assim que a gente não leva de outro jeito. É obvio, é certo. Mas, no entanto, isso às vezes coalha meu café (vai leite nele). De certo lá nos fios as andorinhas não se atrapalham com o calçado. Perceba que muito menos se misturam. A foto é minha, eu que fiz. Achei estranho e pensei sobre convivência mútua, no caso, do homem com si mesmo, como dois seres distintos: um quer estar junto ao seu íntimo, aos seus sentimentos naturais, àquilo que, de certa foma, se assemelha a ele mesmo; já o outro, este só lhe pendura os calçados nos fios. É natural que estejamos tão fora e dentro consigo mesmo? Penso nas implicações: euforia pela esquerda, alegria, partilha; solidão pela direita, reflexão, percepção de tempo alterado. Quando fico muito assim, pensativo, fazendo associações inimagináveis é que páro, olho no espelho e percebo o menino sorrindo, como se tudo isso fosse uma brincadeira dele (e o velho aprova)...

Esses meus grandes pequenos

2011-02-22T20:28:00.000-08:00

Dei por mim que tenho tido com muitos grandes pequenos que desconhecem sua própria natureza. Talvez seja eu um deles também. E creio que já treinei a olhar para pequenos que são grandes, grandes em algo que sequer chega ao calcanhar dos meus pequenos. Sei que este tamanho não é medido por metro, pés, o que for. É medido pela própria medida do homem enquanto ser, enquanto vida, enquanto fé. E falta fé em muitos por ai, com títulos de grandes e com grandes títulos. E sobra humanidade em tantos outros pequenos, estes meus grandes pequenos! Não seja imaturidade, não seja arrogância, não seja a dureza com que nos ralamos ao curar nossas feridas lambendo-as. Que seja aquele olhar perdido, desprezado, fraco e sem vida. Está ai um terço da grandeza humana: na sua falha, na sua fraqueza; é no seu oposto que vive meu desprezo pelo raso em salto de profundo, que dá com a testa no fundo da piscina, que come da areia que lhe entra nos dentes. Por isso faço questão antes do tempo vir: pego meus grandes pequenos e com eles escuto um último rock´n´roll do John:

"Well we all shine on

Like the moon and the stars and the sun
Well we all shine on
Ev'ryone come on"

Saia do meu caminho

2011-02-21T20:43:00.000-08:00

Como se diz: "eu prefiro andar sozinho, deixem que eu decida minha vida. Não preciso que me digam de que lado nasce o sol pois bate lá meu coração". E mesmo assim, mesmo assim, quase todos eles não entendem o que isso quer dizer. O assunto é recorrente pois rotineiro. Fazem parecer que só se vai pra onde se quer quem quer ir pra lugar nenhum. Este, acima, é um dos meus caminhos. Araçatuba-Rio Preto, nas madrugadas de terça. Quando comecei, me animei: esperava surpresas, sensações, emoções consternadas e mistas de medo e alegria. Mas tudo - no trajeto - se tornou um tédio só. Salvo pelas rádios AM, com conteúdo inteligente e sinal ainda pré-histórico. Qualquer árvore ao lado desgraça o sinal. Chiado, chuviscos imaginários e desejos frustrados. O melhor é que é o caminho de volta. Na chegada, o estresse do dia seguinte agita meu coração e me tira o sono que adquiri pelo tédio dos caminhos sem graça percorridos.

Cartas - Para meu velho

2011-02-07T07:02:00.000-08:00

Demorei certo tempo para entender suas entrelinhas. São tantas! Por aqui algumas coisas têm dado certo, muito certo, e tu as sabes bem. Mas algo me inquieta profundamente. Sempre me inquietou, na realidade. Como lidamos com essa angústia? Tenho tido com outros sobre isso. E eles também o sentem, são por demais olhadores deste mundo tantas vezes miserável, têm a alma acima do nível desses alienados e estúpidos que entendem tudo aquilo que se é conceituado para ser entendido mesmo. Nunca vão além, são incapazes desde nascença. Estes, com quem tenho tido¹ e que são bons olhadores das coisas, tem os olhos perdidos, sentam-se sozinhos à mesa, pedem uma única coisa, não dividem a conta, por vezes sequer sorriem. E, no entanto, têm um universo dentro de si, e tem olhos que atraem toda a matéria luminosa para seu coração negro. É isso que sinto. E por mais que eu trague toda a luz das coisas perceptíveis, sensoriais e visíveis deste mundo ainda sinto que não será o suficiente. Talvez o buraco seja mais embaixo também.

¹ - http://renatomenezes.blogspot.com
http://vamosnessa.blogspot.com
http://lenhadormachado.blogspot.com

Cartas - Do velho para o moço Santiago

2011-01-23T14:10:00.000-08:00

Caro moço Santiago. Aqui, de cima dos tantos e tantos anos, me lembro de uma época apressada em sua vida. Sua pois não posso dizer "nossa": você ainda amadurecerá bastante no caminho para chegar aqui.Tal época - me lembro com sentimentos como se fosse ontem - foram de incertezas, escolhas e de delicadas e não muitas opções. Opções estas que você se cagou na ânsia de lidá-las, e que sei que em tal época já sabíamos que passávamos pelos nossos caminhos com medo. Depois que passamos da etapa do medo, muito mais presente na gente do que mostramos isso aos outros, eu passei a enfrentar com calma, qualidade esta que você está construindo ainda. Saiba que daqui tudo é muito mais calma e belo. Vejo com carinho cada uma das nossas escondidas no canto do quarto. Dai, dos nossos 20 e poucos anos, tenho certeza que você vai lidar com força e fé, rapaz, mesmo sabendo hoje ainda creio que desconhecemos nossa verdadeira força. Tivéssimos mais anos para mostrá-la, fariamos a revolução. Ao menos em nossos três corações. Saudades eu sinto deste seu tempo apressado, apertado, mas tão querido! E olhe lá, cuide bem das nossas coisas por ai, afinal, se as tenho com carinho aqui é porque eu soube lidar. Saiba também, meu querido!

Vem caminhar comigo?

2011-01-05T04:02:00.000-08:00

O caminhar é metáfora do viver. E para 2011 tenho pensado para onde caminhar. Tenho trilhas fantasiosas por quase miraculósas em minha mente. Tenho tênis macio, apenas um, mas tenho. Tenho roupa de algodão, bom em qualquer lugar. Aprendi a me orientar pelas estrelas e a buscar no horizonte o estímulo para alcançá-lo. Dou um passo e o horizonte se afasta um passo. "Para que serve o horizonte? Serve para isso, para nos fazer caminhar". Prefiro companhia. Não gosto de caminhar sozinho embora eu ame minha única presença no espaço. Fico bem de qualquer jeito, apenas assumo papéis quando em companhia. Meu melhor é ser alguém que corresponde um pouco à expectativa do outro. Meu preferido é não ligar para papéis e não fico a vontade quando alguém assume um papel e diz ser ele mesmo. Para 2011 pensei em caminhar um pouco com cada um de vocês, amigos que aqui passam para buscar um pouco de café agora mesmo passado. E talvez isso seja outra metáfora do viver. Vamos?

A passagem do moço

2010-12-30T05:52:00.000-08:00

Me lembro que, moço, eu desejei uma passagem breve, rápida, sem mais surpresas. Era um tempo confuso, mas sem dor alguma. Era um tempo acima de tudo de descobertas, o que viria a perceber somente com o tempo. Acho que foi quando meu mar se amansou, o tempo acalmou, e eu pude olhar um horizonte até bonito. Incerto, claro, como todo "mar a dentro" pode ser. Era minha hora de partir. Hoje, já velho, agradeço à partida, que me tomou como pelas mãos a conduzir para um lugar seguro. O fato é que é preciso saldar: Iemanjá, três pulinhos das ondas, sementes de romã na carteira, como queira. Eu atiro aqui de dentro um pouco da minha saudade, tem doido demais. A sirvo à deusa do mar. É hoje meu mais profundo sentimento, é o que eu mais honestamente tenho a oferecer, é uma das poucas coisas que pra mim ainda tem valor verdadeiro. E tenho certeza que ela saberá usar isso quando for a hora boa. Vamos virar!

Imagem de LUNAÉ PARRACHO - 2.2.10

Quem vai lhes contar que é natal?

2010-12-22T04:01:00.000-08:00

Caminhando pela rua não tive outro pensamento. Os meninos ali, na rua. Os homens e mulheres também. Talvez lhes conte o jornal que usam pra forrar o chão. Talvez não, talvez alguém venha se redimir dando-lhes sopa, presentes baratos mas nem por isso menos querido, ou então alguma boa ação de épocas especiais. E, no entanto, eles precisam tanto disso! Vendo daqui, do meu conforto de final de ano, o natal parece tão mágico. Fazem parecer. É quando resolvemos que damo-nos um tempo para recomeçar, criamos essa espectativa. E isso nos ajuda tanto! A perspectiva deles de mudança? Talvez trocar o lado da rua para melhor dormir. Talvez lavar as poucas roupas para começar um ano novo de pele limpa. E nessa movimentação toda, na qual todos nós estamos de uma forma ou outra ligados, quem é que vai lhes contar que é natal?

De que lado nasce o sol

2010-12-16T03:48:00.000-08:00

Seus pés mal começaram a tocar o chão e no entanto bastava erguer os braços que já alcançava as estrelas. Ele nasceu um pequeno dilema, desafiando todas as leis do homem sabido. Amava seu animalzinho mais amado do mundo, um elefantinho cor de rosa (desculpem, mas a imagem é preto e branco), com o qual brincava dia e noite, entre as estrelas, árvores e castelos encantados. Seu mundo fabuloso não tinha nada de inventado, ele era uma infância ideal, um pedaço da vida durante o qual nada é impossível. Juntamente com os dois, todos os sonhos os acompanhavam: eles eram núvens, como as de algodão, a flutuar nessa idade melodiosa. Todos que com eles cruzassem eram abençoados por uma vontade a realizar. Presentes não davam, mas entregavam desejos muitas vezes sublimados. Ah, esses dois! Até hoje, depois de tê-los visto passar - "De que lado nasce o sol, moço", questionavam, eu sei que o sol nasce é do lado de dentro. Saudades.

Pequena conversa com Ele

2010-12-09T05:19:00.000-08:00

Aquela garotinha precisa te contar coisas que sei que sabes. Mas você precisa saber pela oração dela. Sequer ela busca entendimento, mas acalentar o espírito pequenino dela. Precisa de calma, paz, e às vezes isso não chega. Se lhe for dado entendimento para atravessar alguns dias, talvez um pouco de desentendimento ajudaria também, pra ela esquecer tantas coisas que sequer ela mesmo gostaria de se importar. E será em passagens por caminhos estranhos e indevidos que ela Lhe chamará. Portanto, ela pede paz, serenidade e noites bem dormidas para o futuro. Ela já sabe das coisas. Não se importa com aquilo que não se importa com ela, mas já Lhe pede que quando precisar de desentendimento para suportar algumas passagens, que seja assim feito. Em certas horas, o que ela precisará não será luz para passar certos caminhos futuros mas sim um canto macio em seu colo para que lhe conforte e lhe revigore para o próximo dia, mesmo se for feriado.

A menina mais feliz do mundo

2010-11-30T18:59:00.000-08:00

A Menina mais feliz do mundo caminha pela praça. Olha as árvores verdinhas, graças à chuva, e ouve os pássaros ao entardecer. Ela pensa sobre como será depois que se casar. Ela experimentou paixão e brigas, mas acredita no amor. Ela, que encontrou o amor que sempre sonhou, sequer precisou procurar muito: ele, praticamente, bateu na porta dela. Ou melhor, ela que foi bater na porta dele, literalmente. Hoje ela caminha sorrindo, e seu olhar reforça o que conto aqui. Quem o viu, percebe. Ela é mesmo a menina mais feliz do mundo. E não se importem se a virem de carinha amarrada, às vezes acontece, nem sempre todo dia é um dia como o primeiro mais feliz. O que importa, no final das contas, talvez seja o sorriso primeiro, o olhar feitiçeiro ou mesmo a musiquinha cantarolada com um assobiu fraco, entrecortado e quase sem sentido. O importante é que ela decidiu ser feliz e descobriu como fazê-lo.

A hora do tempo

2010-11-24T05:22:00.000-08:00

Há uma coisa engraçada sobre o tempo: pensamos que ele passa, mas somos nós que passamos por ele. E em poucos momentos percebemos isso. Ali sentado observo, enquanto queimo suavemente minha língua com o capuccino recém preparado, quem entra, quem sai, quem passa de carro, a pé, de ônibus e o vento que mexe - às vezes brutalmente - as árvores e coqueiros lá fora. Fica clara a passagem. Mais clara ainda a velocidade disso. O tempo, convenção humana, não existe. E por relativo, o que representa o tempo humano comparado ao tempo de uma estrela, dessas que mal notamos no céu? O tempo tem sua hora não marcada por relógios. Eu o marco pelo meu capuccino, que me leva pra depois da minha conscicência e percepção estabelecidas pela ciência.

Imagem de Cristiane Fontinha

Para um brilho mais brilhante

2010-11-23T04:50:00.000-08:00

Brilho porque eu não me faço do outro. Sou, para você, duas formas diferentes: brilho a partir do meu eu mas também sou brilhada, e isso acontece quando alguma coisa me mudou da origem. Você, por exemplo, me muda quando em você eu toco, e ai eu vou brilhar em outro lugar. Na verdade, brilho no caminho pois não tenho casa. Meu brilho é durante o ir-se, tendo destino trombar com algo e ir, novamente, brilhando por ai, me espalhando pelos que me aceitam de pouquinho em pouquinho. Acontece que você me nota quando olha para o vidro do carro em dia de chuva. E me vê redonda, toda fora da dieta. Percebe, então, que o vidro me pára... será? Quantos tipos de vidro tens seu coração e sua alma, que me pára mesmo sem chuva? Não se leve pelo seu olhar... me vistes ali, redonda, no vidro e pensa que ali eu fico. Não percebe que mesmo sem sua abertura eu lhe toco; é quando volto mais ou fico mais em você. O quanto? Depende da sua essência.

Entre um e outro, no meio de todos

2010-11-10T05:20:00.000-08:00

Ali, enquanto esperava, procurei outro livro que me interessasse. Entre a prateleira Matemática e Direito Jurídico, entre um e outro, no meio de todos, estava eu. Senti vontade de sentar, como se para absorver aquela leitura toda que jamais farei. Lembrei disso. Não vai dar tempo, nem que tente, ler todos e todos esse livros. Naquele momento me decidi por não ler nenhum. Ficar ali, olhando, folheando, tentando não permitir que eu lesse e reconhecesse todos os sígnos e simbolos linguísticos. Queria que fosse em latin, ou outra língua desconhecida para mim. Queria apenas o sentimento da leitura, o conhecimento de que ali coisas importantes existem, mas não queria saber o que são. Queria neutralizar qualquer tipo de pensamento, como o apaixonado que sente dor, febre e que não sabe o porquê. Queria apenas sentir que havia ali algo que valesse a pena ser lido. Lembrei de um pedaço de missa em latin que assisti. Fiquei pensando que ali, naquelas poucas palavras que eu não compreendia, existia algo que valesse a pena nos homens.

O sono que não vem

2010-11-03T22:40:00.000-07:00

Já que o sono não vem, venho eu pra cá. Mas tem motivo: sabe - lembra - quando criança que brinquedo novo tirava sono? Pois da mesma lembrança me nutro agora. Mas não tem mais brinquedo, mas tem a vontade. Se foi o carrinho, me ficou a vontade de viajar. Coisas do Menino, tão escondidinho por esses dias. Ele quer na mão ter o que precisa pra deixar bonita as coisas dos outros. Logo ele consegue, danado que é. Falta de sono não é defeito, sinal é de que coisas precisam ser feitas. Quais? Tantas que nem dá tempo, precisa escolher senão a vida - uma que só ela consegue ser - não dá conta. Por isso ligo a TV, vivo sonhos que estão nos contos dos outros. Quissá viveram, ou então inventaram, não sei, mas poderia ter sido. Eu mesmo teria sido tantas coisas outras que não este que aqui estou. E saber disso talvez seja o mais importante. Não saber disso seria apenas outra vida por ai, sem motivo mas que segue em frente. Prefiro minha falta de sono e minha vontade de criança.

É do lado de dentro que vejo pelo lado de fora

2010-10-24T20:33:00.000-07:00

Daqui, preso aqui dentro, só posso imaginar a minha cara vista dali, do canto da sala, ao lado do aparelho de televisão. Cara de quem nem se lembra o que comeu. Cara de quem ainda tem fome e que não tem comida o suficiente. Ah, se dali pudesse olhar, acenar e dizer em voz alta tudo o que penso e sinto! Faria ali, do lado de fora, essa cara também pelo lado de dentro. Meu reflexo não é mais daquilo que fico aqui, imaginando. Sou a voz que registra o que vejo sem ao menos ser autorizada pelo meu próprio eu. Eu, a voz, que vos falo, faço aqui uma nota sobre meu rosto: se vocês pudessem ver como ele estava a pouco! Não é sono, tristeza, monotonia, nada disso. É uma cara dessas que nos pegamos de vez em quando. É o reflexo que só se vê pelo lado de fora e que existe somente aqui do lado de dentro. Complexo? Não, é reflexo puro. Daqui do lado de dentro vejo tudo como acontece do lado de fora. Mas só vejo. Ainda não sei me desprender e caminhar entre tantos lados meus.

Imagem de Nunes de Freitas. Conheça mais em seu Olhares.

Terça-feira, 19

2010-10-19T20:04:00.000-07:00

Tomo meu café como quem acende um cigarro. Na cabeça, movimentando-se com os dedos, os pensamentos mais clichês para o dia seguinte. Antes, chego em casa. Tomo meu banho, pego meu beber e comer. Ensaio deitar, cumpro com responsabilidades para o dia seguinte. Amanha, quarta, quero voltar pra casa, trocar de roupa, caminhar. Na volta, pão quente da padaria. Banho. Mais TV, pra sair da normalidade absurda de todo dia. Nada de jornal, pra não ver absurdidades; pensá-las já deixei há certo tempo. De noite, fizer noite como de hoje, contarei as estrelas. Tentarei. E me sentirei, novamente, sozinho. Saudade do princepizinho, e dos campos de trigo, não porque lembrarão seus cabelinhos loiros, mas porque lembrarei da minha cidade natal, toda cercada de trigo no inverno. O vento e o barulho dos caxinhos secos do trigo, já no final para colheita. Então eu entro. Fecho os olhos, mas as estrelas continuarão lá, sabe porquê? Por que elas não estão no céu. Elas tão no coração que, uma vez aberto, empresta seu espaço para guardá-las. E o meu é dum tamanho que ainda não deu pra contar.

É você, sim, essa gente

2010-10-15T15:20:00.000-07:00

[penso]. Velho que sou, não sei como lhe dizer, caro amigo. Talvez, se ao menos soubesse o que dizer, seria mais fácil. Talvez. Fato é que me levanto todo dia e saio com o dedo em riste: "é você, sim, essa gente", e me coloco, assim, na minha própria condição humana [creio semelhante a sua]. Meus olhos sequer abrem-se e já penso algo como "de novo, preciso ir pra lá". E todos os dias têm sido assim. A angústia, se é que é isso, que deita-se toda noite comigo, existe pelas possibilidades não realizadas. E se não tivesse que ir pra lá? Ou, principalmente, se não tivesse tal consciência sobre essas coisas todas - ainda mais presente - que me confrontam em cada ladrinho 5x5cm que ponho os sapatos, sempre com cadarços bem apertados? Já pensei o que seria melhor, se saber da realidade ou sequer ter como separá-la do meu cotidiano, me deixando assim alguém incapaz de pensar sobre mim mesmo. Acho que o caminho de nossa juventude não se limita em nada, nem em ninguém. Mas é preciso ater-se no que não é palpável e isso implica abdicar de certas coisas que nos confortam. Tal consicência e lucidez não contentam-se com a faca e o queijo na mão. O que elas precisam é da vontade de comer.

*para meu amigo Renato

Jardineiro do universo

2010-10-13T22:58:00.000-07:00

O rastelo é a desculpa que o jardineiro usa pra riscar a terra e reorganizar o chão. É com ele - e com suas botas de borracha - que tudo fica novamente em ordem, na ordem que se quer. É, antes de tudo, atitude egoísta: o solo todo arrumado fica como o coração do jardineiro, na medida exata do seu Ser. Como sempre tem um "mas", o nosso se refere à boa fé e trato para com aquilo que queremos ver refletido. A arrumação da natureza serve como metáfora para nossa própria organização, assim como sua harmonia no ambiente refaz nossa paz interior em nosso contexto exterior. Fato é que meu jardineiro do universo ainda não sabe disso tudo. Um dia vai saber; por hora, ele rastela e vê tudo ficando arrumadinho. Mas o faz, especialmente, pois quem o faz junto leva-o de mãos dadas para um canto da saudade, cantinho jamais ocupado pelo esquecimento. Se hoje são os jovens que adormecem, amanhã - você verá - as crianças sobrarão em amor por todos os cantos de cima da nossa terra.

Vida a dois

2010-10-04T21:54:00.000-07:00

Vida a dois não deveria ser como comer chocolate: tudo de uma vez. Vida a dois deveria ser como fazer café: lentamente se esquenta a água. Depois, sem ferver, acrescenta o pó e já o coa, em papel para não impregnar com o gosto do coador mal lavado. Se enche a garrafa, a fecha. E o toma pouco a pouco, por todos os anos de vida (o que não significa não ter conhecido todos os sabores de café). Viver a dois não deveria se como um filme da Disney: injusto no começo, triste no meio e feliz no final. Viver a dois deveria ser como uma tela de Manet, que o tempo demorado a ser pintado, ali aprisionado, fosse impressionista, fosse eterno, mesmo que de um curto momento de luz, mas para sempre. O que quero dizer - ahh... sei que não consigo, mas tento de novo - é que viver a dois seja algo como esquecer dos beijos e abraços, dos carinhos matinais e tão necessários ao fortalecimento do amor. Viver a dois é levar o outro aonde a gente iria, e a não deixar seus pés sobre terrenos que jamais pisaríamos. Para isso, é preciso falar ao outro como se quer falar a si. É preciso ternura. Ainda não aprendi a andar com ventos de palavras que me fazem perder a direção. Tudo o resto, é intrinseco. E o resto, beijos e abraços, os carinhos matinais e tão necessários ao fortalecimento do amor vêm juntos.

Sobre o tempo

2010-10-03T18:50:00.000-07:00

Precisei desligar o som. Queria silêncio. Preciso de algumas coisas por hora: silêncio é uma delas. A outra é tempo. Não o tempo que nos falta, mas o que nos sobra. Precisar de tempo e de silêncio é como viajar em uma leitura que, quando se acaba, já se tem saudade. Tenho vários projetos que sinto falta não realizar. Um desses é algum em fotografia, que tenho minha maior intimidade entre as coisas que faço para viver. Estar "sem tempo" é ouvir música enquanto se lê, com um copo de refrigerante no pé do sofá e uma taça de sorvete ao lado, no braço. É ter a TV ligada e o PC baixando músicas, filmes, próteses imaginárias da rasa consciência. É fazer tudo ao mesmo tempo. Já "ter tempo" - e é assim como procuro - é desligar tudo, até a luz. Velas pela casa, um livro com cheiro de estante, um incenso de queima lenta. A sorte dum corredor de vento nesse início de primavera, um copo de capuccinno esquentado no fogão, devagarinho, e a saudade como companhia. Arco com as responsabilidades proteladas também no amanhã.

Sempre "acontece que" alguma coisa

2010-09-23T23:14:00.000-07:00

Acontece que, agora, quando abro minha janela nesse sol da meia noite, entram pra minha cama duas luzes que piscam sem parar: essas ai, da foto, uma amarela outra vermelha. Acontece que já não tô pra essas coisas, não pelo ano todo. Acho até graça... no natal. Mas acontece que sei bem que esse não é bem o problema. Meio que é dentre todas as minhas encrustrações atuais que está a vontade de parar por um tempo e ir pra NY passar uns dias na assistência de um razoável fotógrafo (sugestão de uma querida tia). Parar com o trabalho de todo dia, parar com a correria que todo ser humano é capaz de criar pra si mesmo e, com tal reclusão, também com a simples falta de respeito de pessoas que foram cagadas no mundo (sim, agora é certeza). Mas acontece que pra parar não se pode parar tudo. Nem o mundo vai esperar essa pausa. É ai que boto uma música que gosto, acendo um incenso e venho pro blog. Pra pensar, não sei. E agora, às 3h13 da noite, como se já não bastasse a luz que vem deitar-se junto comigo, o porteiro começa a lavar a calçada. Jájá espirra água e acordo achando que fiz xixi, de novo, na cama.

Esses velhos de vinte e poucos anos

2010-09-21T19:04:00.000-07:00

Sei sobre muitos velhos - como eu - cuja energia se vê não se sabe de onde se vem. Plantam horta, caminham devagar e claramente cansados em poucos passos, mas seguem, sempre, pois vêem a vida que se vai... Conheço jovens que não andam mais de uma esquina para comprar refrigerante mais em conta, que não vão em festas porque no outro dia precisam acordar cedo para manterem-se descansados com a vida que passa e sequer tais olhos descansados vêem. Suas energias se vão não se sabe por onde. Canso apenas de olhar para esses tipos cansados. Onde já se viu deitar tão cedo, antes dos 50 e poucos anos, fechar os olhos, manter os tênis novos e os Kms do carro baixos? Compram GPS para se localizar e sequer localizam o caminho mais distante, menos pisado. Tem um pneu novo por mais tempo e não gastam os vidros de tanto olhar para novas e impensáveis paisagens. Que saudade que a minha velhice me dá, aqui aos 29!

Dos pequenos mundos descobertos

2010-09-15T21:30:00.000-07:00

Caminhava pelo Intercom um cara com olhar inquieto, roupas de quem não sabe se vestir no frio, um óculos que não ficava bem no rosto e um leve sorriso na face. Andou por tudo, subiu, desceu, olhou de um lado, olhou pro outro, olhou pra você também, aposto, e sempre centrava-se novamente no caminho. Deve ter dito a você bom dia, algum dia, ou boa tarde, numa outra tarde. Escondido, levava um segredo: sua máquina fotográfica; não se acanhe, pois ele fotografou mais pelas costas. Talvez você seja uma dessas quatro pessoas da imagem acima, talvez não. Talvez você seja um dos pequenos mundos descobertos por ele, por esse cara de caminhar centrado que não sabe se vestir no frio. Nosso cara escreveu um texto, em algum lugar, que fala de alguns desses mundos que conheceremos agora. Abaixo, apenas cinco Deixaremos os demais para serem ditos conforme tenham que ser. Grande abraço aos colegas do Intercom 2010.

"Franco, lembre do presidente: Itamar Franco"

Mesmo após tal ressalva, o nome que o cara não esquecia era Franco Montoro, ex-governador de SP e filho de tipógrafo. Talvez essa ligação com a prensa fosse mesmo a mais forte na ocasião, durante o Intercom 2010, o maior congresso de comunicação do Brasil. O fura fila Seu Franco assegurou que anotasse o seu contato seguramente, e essa ressalva ajudou a peregrinação hotel-Universidade nos dias de congresso. Seu Franco, o primeiro taxista que nosso rapaz teve a companhia durante um café com leite. Sem ele, não teria visto nenhum cassetinho no dia 01.

"Estamos esperando o tempo passar"

Essa frase, que bem poderia estar em algum trecho do clássico filme Ponto de Mutação, foi escutada por nosso cara, aquele de olhar inquieto, durante a noite em que esperava o Seu Franco ("Lembre do presidente, Itamar Franco"...). Vindos da Paraíba, 3.550km depois, cerca de 3 dias e meio de viagem e com apenas R$500 de patrocínio da universidade, um grupo de 6 pessoas esperava, pacientemente, o amanhecer para então subir em mais um ônibus até a cidade de Farroupilhas, vizinha de Caxias do Sul, local do Intercom. Não conseguiram hotel, nem alojamento na própria Caxias, e foram obrigados a viajar todos os dias da cidade vizinha té o congresso.

"Oi, vocês vieram pro Intercom? Vamos dividir o taxi?"

Foi numa dessas corridas que 3 outros jovens do norte (de algum lugar do norte/nordeste) relataram também suas peripécias: fizeram 3 escalas a mais. O voo que seria apenas uma escala no Rio de Janeiro, na realidade, era uma baldeação: chegaria pelo Galeão e, do Santos Dumont (um dos pousos e decolagens mais lindos que se viu) iria pra São Paulo. Descoberta a baldeação, correria para o outro aeroporto de bus. Decolaram. Foi um Rio-Sampa rapidinho, mas... mais 3h de espera em SP pra embarcar para Caxias. Depois do atraso graças a baldeação feita de bus (Galeão-Dumont) e um novo atraso já em SP para o sul, o voo sobe novamente. E o que os esperava mais pro sul? Atraso, claro. Sem teto, pousaram em Porto Alegre e foram , mais uma vez de bus, agora pra Caxias (2hs apenas).

"Pega pra Forqueta, ali, duas quadras pra cima, na esquina"

Nosso cara ficou 2h, pleno domingo, esperando o tal Forqueta. Não veio, parou qualquer um: "Mas aqui não passa Forqueta, só lá na frente. Sobe, esse passa lá". Depois, "lá na frente", mais 1h. O destino era o Museu da uva e do vinho. Chegado lá, dona Gema o recebeu. Conversa vai, degustação de vinho vem, fotografias, flashs, tudo lindo, antigo, um museu, enfim. Degustação grátis vende: nosso rapaz levou quase mais do que pudia carregar. Um caixa, cheia. Mais na mochila. O que valeu a visita, além do bom vinho Forqueta, foi o Roque, primo de Gema. Em meio aos visitantes do museu ele pediu, em italiano, à Gema para apresentar a fábrica de vinho, fechada para visitação naquele dia. Assim o fez pois lá fora nosso cara havia puxado assunto, começado com aquele típico "bom dia", muito gentil. Agraciado, nosso cara de óculos escuro pode conhecer todo o processo, contado etapa por etapa por um funcionário com 15 anos de casa!

"Acordei em três quebras, mas dizem que foram sete"
Na realidade, foram cinco paradas/quebras que tornaram uma viagem de 15 horas numa de 28h30. Destaque para a hora "0", ou quando se deu 24h dentro do bus: palmas, assobios, uma festa que só vendo. Depois mais algumas paradas para banheiro, comer ou porque tava perdido mesmo. Essa aconteceu com nosso cara de óculos estranho que não sabe se vestir no frio. Um violão dentro do bus era tocado às vezes. A comida, levada em dobro, foi a salvação. Muito tereré facilitou o caminho digamos "torto" de Bauru-SP até Caxias do Sul-RS. Um pessoal que ia de avião no dia seguinte quase os ultrapassa pela cabeça, literalmente. Nas quebras, tanto quanto nas paradas, mexer com a perna foi um alívio. E embora a turma de Relações Públicas não tenha se comunicado muito com a turma de jornal (e vice-versa, claro), garanto que todos iam para um congresso de COMUNICAÇÃO. Pois é... é a velha história do santo de casa não faz milagre, em casa de ferreiro o espeto é de pau, etc. Mas pro nosso cara, cujo óculos não ficava bem no rosto, comunicar não é problema.

Aquele abraço!

Coisas que devem ficar na saudade

2010-09-07T20:12:00.000-07:00

Sempre que me falam sobre malas, espaço e recordações, peço para que guarde no coração. Se o coração for grande há sempre chance de caberem mais coisas. Se for pequeno, tente apertar, faça o que puder. As lembranças de carinho são as primeiras a serem guardadas: assim como a da foto que, mesmo de longe, me chamou a atenção e me fez lembrar de todas as vezes que sentei com uma pessoa querida e que ganhei um abraço. Depois, poria na saudade tudo o que não coube na mala: lembranças e as roupas novas, que voltam pra casa conosco. Ela vem mais leve, apesar de conter mais coisas. Trago, de minha última viagem, muitas flores, árvores lindas e pôres do sol dourados com um douradinho todo especial. É frio, e em Caxias do Sul-RS, o sol toma um tom muito especial no final de tarde. E é de lá que me lembrarei dos raios mais dourados deste inverno, aquecidos por corações como os dois da imagem acima.

A mala que me é pequena

2010-08-31T22:18:00.000-07:00

Comprei uma mala pequena, que cabe apenas o que se leva. Nela, não cabe o que se traz de uma viagem, e acho isso triste. Preciso de uma mala maior. Vou com as minhas coisas, sigo com meus pensamentos, mas volto sempre com novas coisas bem perto de mim. Por isso, preciso de espaço. Nesse espaço, que não sei medir ao certo, deve caber novas coisas: amizades, brindes, descontos, presentes pra quem se ama. E como medir isto? Ah... talvez com uma canção? Talvez com um nova camiseta, 100% algodão? Minhas notas de observador argumentam que o que importa, na verdade, não é o quê nem a forma, ou a quantidade de ml´s ou de gramas: talvez seja o que não se pode medir. Sempre pensei que isso são experiências, ou vivência. Seja o que for, logo logo "estarei indo de volta pra casa". E preciso de uma mala maior, pra ter espaço suficiente pra todas as coisas que voltam comigo.

Minha Gitã

2010-08-16T08:00:00.000-07:00

Você ainda não me pergunta porque sou tão calado. E não entenderia se eu dissesse, mesmo porque não sei dizer isso que se sente. É dificil, quase não tem significados pra se expressar. Sentimento assim só dá pra sentir. Não consigo falar de amor, não consigo sorrir, só dá pra olhar e perceber que tudo o resto toca a alma, nada mais. Por enquanto, você me tem todo dia, toda hora e não entende. E mesmo que EU pergunte, nada vai lhe mostrar essas razões que passam por mim no momento. Será preciso passar pelo fogo, pela terra, pelo ar e pela água pra que você entenda: mas isso está tão longe ainda pra você! Tenha calma, logo saberá se é bom ou ruim, se vale o sacrifício, se é bom ou ruim. Dê tempo, e saberás que do sonho brota este amor.

O sucesso

2010-08-12T07:29:00.000-07:00

Parado ali, na ponta do sofá de 3 lugares, ele segura, calado, seu violão. Olha para as cordas novas, o brilho, a textura, a maciez e pensa no sucesso que nunca veio. Pra fora da sacada do seu apartamento, o mundo não existe mais. É um lugar inócuo, neutro, estéril, diria. Não há pessoas, as rádios não transmitem mais músicas e as emissoras de TV não transmitem mais nada. Em seu mundo fechado, o quase artísta limita-se a enxergar a sí. Não vê nada que seja externo a este ato narcisista. Não é escolha, mas lamentação. Cego por tudo que não pôde conquistar, o universo agora preenche com imagens apenas as notas tocadas em seu violão. Eis que, então, reverberam todas as estrelas, e gritam por biz as explosões solares, de todos os sóis ainda desconhecidos. O sucesso vem enfim.

Saudade

2010-07-30T14:05:00.000-07:00

Lindo o trecho:

"Muita coisa a gente faz
Seguindo o caminho
Que o mundo traçou
Seguindo a cartilha
Que alguém ensinou
Seguindo a receita
Da vida normal...

Mas o que é
Vida afinal?"

Tenho feito muitas coisas. E com elas, aparecido saudade. Fotos na gaveta relembram aqueles amigos e amigas da infância, e rio contente pela lembrança daquela inocência perdida. De imediato, me vem o grande amor presente, jamais sonhada naquele tempo de brincadeiras sem preocupação. Percebo que realizações vêm sem serem pensadas. Que caminhos tomamos, tantas vezes não traçados por nós e revelados enquanto já estamos em plena peregrinação, sem ao menos saber. Mas que é vida afinal? Eu, procuro pela minha, olhando pela janela para não deixar passar nada desapercebido. Relembrando Vinicius: "Se eu dormir, por favor me acorde: não quero perder nada da vida". Não quero perder nada e que me deixem olhar para onde eu quiser. Meus olhos são a carência de todas as histórias que não terei tempo de viver.

Coisascotidianas - O banho

2010-07-29T11:39:00.000-07:00

Vou pra casa. Tem dias que um simples banho no lugar do almoço é bem melhor do que qualquer comida. Ligo a ducha. 1 minuto e esquenta. Entro. Lavo o cabelo 3 vezes. Uso sabonete que mais gosto. Esfrego com aquelas buchas de cerca, sabe? Já estão macias... Encosto no box, de olhos fechados. A água morna bate. O barulho caindo, depois batendo no chão. Desligo, cadê a toalha grossa e macia, a que gosto? Ali. Passo o perfume que gosto. Enquanto ali, pensava na roupa limpa que sobrou. Aquela calça azul, a escura. Uma camisa. Não, teria que passar. Aquela camiseta está limpa e não precisa passar. Me agrado com ela. Pego-a, visto-a por último, depois da meia branca e macia. Só faltava ela. Poucas coisas assim mudam tanto uma pessoa!

A+fórmula-do%amor=

2010-07-08T13:14:00.000-07:00

Acredito na+fórmula-do%amor. Tem aquelas coisinhas já sabidas, tipo: um gesto exato, como se comportar, como andar, um tal gesto fatal, o olhar 43, assim, meio de lado, o rosto em contra luz, rs, nossa, quanta coisa! A minha fórmula secreta às vezes não se comporta com estabilidade não: parece que depende da atmosfera para ela solidifica, virar liquido de novo e, acima de tudo, de muito cuidado para, vapor nobre que é, não explodir! E mesmo assim, olha só, como ela condensa, se expande e se contrai rapidamente! O elemento mais presente da minha +fórmula-do%amor, certamente, é o Ó. Vou dizer o Ó justamente porque não sei dizer o que o Ó significa, mesmo assim ela é quase todinha feita dele. E é material abundante - apesar de nobre - e se acha isso em todo lugar. A fila do cinema tá cheia de Ó, assim como no banco, na hora do almoço. Será que todo mundo pode ver o Ó e montar minha fórmula? Ai acho que não. Tem gente que nem o umbigo encherga, que nem SE encherga, imagina o meu Ó, que nasce pequeno e só cresce se for dilatado em laboratório! E esse laboratório é secreto, e precisa ser limpo e bem cuidado todo dia. E quem bebe dessa fonte fica soltanto Óoooooooos por todos os dias da vida!

Aula de fotografia

2010-07-08T12:41:00.000-07:00

Certa vez me falaram sobre eu dar algumas aulas de fotografia, diversão que o moço Santiago vem fazendo há algum tempo. E fiquei pensando qual seria a primeira lição, já que se vende isso em cursos rápidos de um dia, turmas reduzidas e tudo mais que se pode dizer para ganhar dinheiro daquele que quer aprender. Pois bem: olhando mais para o começo, para a essência do que eu penso sobre fotografia, acho que na primeira aula eu teria é um papo bom com os que estivessem aprendendo, sentados, cada um com sua máquina no colo e a alça já no punho. Acredito que, na fotografia, antes de fazer o olho olhar para fora, através das lentes, é preciso aprender a ver pro lado contrário, pra dentro. É com os olhos que fotografamos, tanto quanto com os ouvidos, pele, sensibilidade e paciência; e tudo isso vai se encontrar lá dentro, na nossa essência, dentro do nosso peito. Aprendi a aceitar que o mundo é que se deixa fotografar quando ele bem quer e não o contrário. E é a partir disso que vou criando e vivendo as experiências que daí posso depreender.

A simplesa de nossas vidas

2010-06-30T06:08:00.000-07:00

Às vezes uma palavra me some, então boto outra que lhe pareça: a simplesa, para simplicidade. Resolvido isso, fico pensando que nossa mesa para o café, coisa simples, correria do dia-a-dia, será decorada simples, mas com toque seu que a encantará. Assim já antevejo a sala, o tecido claro sobre o sofá escuro, os panos trabalhadinhos que levam em cima algum enfeite ou porta retratos. Fico imaginando seu capricho por toda a casa... os lençois claros, macios, fios grossos, depois de 160. Os travesseiros fofos e as almofadinhas que enfeitam feitas mostruário de loja da zona sul. O quarda-roupas perfumado, a geladeira organizada e os tapetes, no chão, sempre limpos, mesmo que pisados. Fico eu assim, pensando sobre como vai ser e tentanto fazer ser breve. Mas preciso botar outra coisa que pareça minha vontade, porque agora eu não sei falar. Então boto você mais fundo no coração, para que não escape tão fácil assim.

Sábio porque é velho

2010-06-16T12:48:00.000-07:00

Sempre me fizeram associar sabedoria com conhecimento, ou melhor, interpretar que conhecimento se faz relativo à sabedoria. Precisou de tempo para começar a entender, e mesmo hoje ainda não tenho dimensionado por completo tal questão. Mesmo assim, depreendo que as experiências vividas e sua necessária intensidade sentida podem constituir aquilo que temos como Saber. Nesse ponto, por hora, entendo que a sabedoria não é o conteúdo em si, o armazenamento de coisas, sensações, experiências ou conhecimento, mas sim as ações anteriores à linguagem e a comunicação que utilizamos. Sabedoria, quem sabe, são atos formados em seu instante imediato, antes da constituição racional no mundo das ideais, da formação da linguagem e do estabelecimento da comunicação com o que quer que seja. "O diado é sábio não porque é o diabo, mas porque é velho", diz o ditado. Só o tempo pode fazer isso com a gente.

O canto que eu também tive em algum outro lugar - Sobre o texto abaixo

2010-06-11T05:23:00.000-07:00

Sabe que não tenho usado meu canto de pensar que tive em algum outro lugar? Ele era um tanto quanto punitivo, era lugar de pensamento sobre tudo o que eu, criança, fazia. Se não fazia não precisava ir pra lá. E o canto virou índice de descoberta, de descobrimentos, sinônimo de arte (ao menos pra mim). Não sinto falta do canto, e não o uso mais por falta de desvendamentos: o mundo já foi todinho explorado, não deixaram coisas grandes no baú. Mesmo assim, sinto falta de um sentimento: o da levadeza. Menino danado é menino levado e desaparecido. Está com os pés no chão procurando não pisar nas pedras, e pegando-as se forem redondinhas, do tamanho de se segurar com dois dedos. São ótimas no estilingue. O estilingue eu ainda tenho, mas não encontro mais as pedrinhas que tanto preciso.

Arte dos meninos

2010-06-10T13:58:00.000-07:00

O menino fez arte e ficou pelo canto calado catando conversa de outros que, por ali, jogavam fora. Se tava chorando foi detalhe porque a memória logo se esquece. Este é um dos coloridos estado de graça natural dos pequenos, afinal, são capazes de tudo, dizem o que não se encontra, pintam com todo tipo de coisas reais e imaginárias e tem tantas cores que nem enxergo agora depois de crescido. É um estado de Arte por embelezamento divino e cândido. Todos temos nossos lápis de luz, somos ou fomos assim; eu, veja só, nunca mais vi meu vermelho depois daqueles anos.

Isso não é necessáriamente ruim, porque agora vejo tons que não compreendia antes; agora têm mais intensidade, e esquentam que é uma beleza quando faz frio lá fora. As cores, as palavras, meu canto ali, encostado por tantas vezes, mudam e permanecem em lugares comigo que às vezes se apagam. Mas que graça é ter olhos de borracha, capazes de sumirem com os riscos sobre as lembranças esquecidas e trazê-las como se fosse eu mesmo, ali, no canto que eu também tive em algum outro lugar.

Pensando por amanhã

2010-05-28T11:47:00.000-07:00

Como vai ser daqui um tempo quando eu trocar o seu nome, quando eu não lembrar dele ou quando eu talvez me esquecer de quem você é? E quando você tiver que me trocar, dar banho, contar as horas para o meu remédio? Como vai ser daqui um tempo quando você andar por mim, experimentar o tempero e levantar para pegar água pra matar minha necessidade? E quando você tiver até mesmo que ver por mim? Como vai ser daqui um tempo quando você me chamar por outro nome e eu nem perceber? E quando você tiver que escolher as roupas por mim e me por aquela amarela, que eu não gosto?

Penso que

vai ser como a primeira vez, quando te conheci. Vai ser uma descoberta por vez, todos os dias. Vai ser ser levado pelos braços de um anjo, ouvir sua voz angelical me lembrando sobre quem eu sou e sobre o que você representa pra mim. Vai ser ter pés sublimes, leves como as nuvens que me lembrarei. Vai ser provar a mais deliciosa comida e saciar a sede como se peregrinasse pelo deserto desde minha velha infância. Vai ser ser outra pessoa, com nome novo desde sempre e um gosto incomparável pela mais linda malha amarela.

De papo pra Pipa

2010-05-28T07:14:00.000-07:00

Hoje me sento aqui pra te ver. Venho conversar um pouco, dia corrido, sabe? Uma paradinha prum café me faz bem. Descansa as pernas sua cadeira de pau, me descarrega a mente sua conversa livre de assunto e me sussega a barriga o pão sempre quentinho da esquina. Pipa, você diz que ama e eu digo não saber o que fazer da vida. Queria me aplicar, mesmo agora, em algo que me fizesse novo, que me fizesse alegria e que me fizesse simples, sendo quem quer que fosse ou seria. Entenda que do alto já nem sei se isso faz alguma diferença.

Aqui contigo sempre chove na hora certa, é estranho. Essa conversa solta me transforma, muda o que eu trouxe dentro dos olhos. Aqui eu me torno o que eu anseio, sem mesmo saber o que é. Aqui pego meus lápis de luz e pinto um quadro bonito, todo narrativo. E nêle eu me entro dentro, sem mesmo pôr meu ponto de vista do lado de fora pra quem me visitar poder ver também. Estranho... aqui sinto companhia, mas feito minha pintura de luz me sinto sozinho novamente. Hora de ir. Caminho longo e ando devagar, sabe?

Mas o amor não existe para fazer a gente feliz?

2010-05-19T21:11:00.000-07:00

Porque então eu fico triste? Se saudade também serve pra fazer a gente feliz, lembrar de você fechar os olhos com meu toque também deveria me fazer feliz. Porque isso é saudade, porque meu carinho era amor, e porque agora eu não tenho mais isso, fico triste. Quase penso que o amor, no fim das contas, só deixa a gente é triste. Porque sempre um fica depois do outro, e quem fica sente mais, eu acho. Afinal, de nós dois quem ficou foi eu, então ainda não sei como acontece quando é a gente que se vai. Mas me acostumo com o sentimento que fica, que sei que não sai daqui, que não se troca nem se perde. Acho que teria doido mais, mas eu queria estar do seu lado no final de tudo. Não pude, ninguém pode. Saudade aparece mais quando se lembra pelo cheiro, pelo toque, pelo calor, pela companhia. Tenho todos eles, e você me mostrou que o amor existe para a gente se fazer feliz. Seja por estar junto, ou por estar dentro, quando um dos lados vai embora.

E você me ocupa por todo mesmo

2010-05-12T20:55:00.000-07:00

Sabe que, mesmo quando estou sozinho, me vem você dizendo que tem mais do que eu supunha. E diz você mais sobre sua presença em coisas que eu só percebo depois, e são elas que me valem por surpresas nunca ganhadas. Aquele canudinho alí, solto pelo chão, diz que já faz hora de você voltar dai, de longe. É um pedaço de você que ficou aqui. Chiclete, balas, brincos, o amor... tudo de você tem ficado em casa, e eu pensando se é que haveria coisas guardadas em você que estavam escondidas ainda. Nunca me ocorreu que sempre estiveram aqui, ali, em todo lugar. Acho que eu via, mas me tampava os olhos para não me esvaziar. E se tivesse percebido antes? Continuaria vendo minha retidão? Em todo caso, dou destinos praquilo que me faz lembrar você. Um deles, é embrulhar com papel fino lançando do laço para enforcar a fita amarela. Isso só acontece em meu coração: das guardanças em papel chique, todas estão perfumadas em um canto (daqueles cantos pricipais) do meu quarda-roupas imaginário. Apenas fica diferente porque tem um valor que só aumenta, mas nunca muda, só muda é o jeito que me faz lembrar de você.

Carta resposta do menino Santiago (à Carta 1 do velho)

2010-05-06T11:21:00.000-07:00

Meu amigo fico aqui só pensando em como você está ai em cima nos seus 30, 40 anos, olha que sinto que você se preocupa comigo mas é uma preocupação que não precisa ser: eu não bebo café ainda e se ele esquenta ou esfria pra mim não vai ser útil de nada. E sobre minha coragem não sei bem o que isso que dizer mas eu passo pelas coisas é com medo, a coragem vem só depois pra aguentar a imaginação de que coisas do tipo sempre acontecem... tô só é pensando se meu pé ainda cabe nos tênis sempre ou se preciso de tênis novos todos os anos, não sei quanto custa, mas dá muito trabalho pra mãe comprá-los e as roupas elas rasgam fácil ainda? É porque tem umas que gosto muito e que acho que você gosta de dormir com elas quando tem medo, mas eu vou tentar não rasgar todas assim você fica com a coragem delas. Ahh não adianta me falar para dormir cedo porque você sabe que é porque quando tanto eu como você ou a gente, sempre, podemos fazer tudo o que a gente quer. Mas me diz.. você aprendeu a apontar meus lápis de cor sem quebrar as pontas sempre? Daqui, fico com saudade, e guardo tanto que quero saber de você. Acho que vou fazer uma redação e te mandar qualquer dia, pra você por no blog.

Pra ti, meu pequeno Santiago - Carta 1

2010-05-04T13:39:00.000-07:00

Escrevo como se esta carta realmente lhe fosse chegar às mãos, meu pequeno Santiago. Entrecortadas por um gole de café, vou escrevendo minhas palavras com um aperto no coração. Acontece que não quero lhe revelar o que de bom você ainda viverá, mas tampouco me dou licença de prepará-lo para o que terá de enfrentar, mesmo com forças que terá que buscar fora de ti. Sei que vai compreender meus medos, afinal, alguns deles advém de você ai embaixo, ainda criança, moleque de pé descalço e tudo mais. Tenho pra dizer que aqui, de cima dos meus 40 anos já vividos, muita coisa não saiu como você ai, lá pelos nossos 10 ou 20, imaginou que seria. Sorte essa foi a nossa! Não teria tido graça viver o que já tinhamos vivido em pensamento. E graças a isso garanto que é um caminho de alegrias, de contruções, de experiências que você não faz ideia, meu pequeno. Alegre-se hoje, como se tu recebestes notícias minhas daqui. E viva, tire o chinelo e pise no asfalto quente, tire a camiseta e molhe-se na chuva. Aproveite a noite e durma cedo. Por que pra frente, meu querido, a gente perde um pouquinho da coragem de criança, e o café esfria mais rápido do que temos tempo para tomá-lo...

Onisciência durante um café

2010-04-23T13:07:00.000-07:00

Também tenho isso de estar em todo o Tempo. Me acordo velho, passo dia moço, e não quero me deitar, menino que sou, quero continuar na TV. A ordem varia, muda toda manhã, toda tarde, toda noite. Mas sempre estou ali, menino, velho, moço, sem importar a ordem. No café, me vejo no reflexo do vidro, logo ao lado, eu com copo à boca. Mas ali fora, já na mais idade, também sou eu a ver-me dentro menino que estou, segurando uma xicara quente, com o cuidado que aprendi. Pra ti também quero me dar assim, sem ordem, mas na necessidade que você tiver. Menino pra brincar, moço pra te dar segurança e velho para segurar sua mão qdo tiver fraqueza. Sem ordem pra passar o dia, ou mesmo a hora. Sou assim desde pequeneninho, já acordei com uma xícara desse pensamento à mão. E sabe que gosto? Meu café esfria de tanto abrir o olho para fora. Mas lá, do lado de fora, o senhor que se apressa aquece meu coração jovem, mostrando que a vida que corre. E insinua que é depressa demais pra eu não cavalgá-la.

O que eu encontrei em você

2010-04-20T10:28:00.000-07:00

Mas é simples que aquilo mais presente em você não é seu sorriso, seus olhos, sua boca de que eu tanto gosto. Não é seu perfume que sinto aqui, do outro sofá, nem seus cabelos que tanto gosto de tocar. Não são suas roupas, novas, as velhas, as que simplesmente são você, não. O mais presente em você não é seu sorriso, sempre ali, nem sua bondade ou amor que tanto distribiu à quem precisa; mesmo que eu admire isso, não é isso. Sempre que penso em você não sinto aquela saudade de um dia que me tira num simples abraço, nem isso é o mais presente em você. Também ficam de fora o telefonema fora de hora, as surpresas "esquecidas" pela minha casa, os brincos deixados ao lado da cama, ou mesmo sobre o sofá, do lado do copo sujo de Coca. O mais presente de você nem sequer chega a se similar a qualquer coisa que você faça ou seja: o mais presente em você sou eu, que me faço amor para te encher de alegria.

Um segredo

2010-04-14T19:32:00.000-07:00

Tenho um lugar pra me esconder quando estou com medo. Lembra que costumava ser nos seus braços? Mas hoje me sinto sem eles e preciso de paredes porque não é só medo mais, tenho sentido frio, igual em dias que antecedem a rigoroso inverno. E lembra que era eu quem costumava te esquentar nesses dias? Meu segredo é que sinto mais medo do que nunca e frio, muito frio, mais do que aquele que a gente dava um jeito. E sempre que me sinto assim eu apago as luzes, ponho uma camiseta gostosa, aquela mais velhinha, que trago ainda da juventude, e (risos) ela já quase nem me cabe mais, e os fios soltos, os fios soltos... por nada no mundo os costuro, são eles que vêm me tecendo desde sempre, pelo que me lembro. E só assim o sono tem vindo.

O amarelo que muda um jeito torto de andar

2010-04-13T10:26:00.000-07:00

Hoje é fácil, sem complicação, mas tente andar com os olhos fechados pra você ver o que acontece. O amarelo que então coloria descolore e fica preto, mas de novo cheira quando se abre os olhos de novo. Essas flores crescem constante, galhos lisos abaixo, enormes, como quem mostra que precisam de cuidados. E precisam, mesmo cá, em cima: só dá água quando chega de estiagem É quando o dia não corre, o sono vem, e as cores permanecem. Os olhos ardem, pois há tanto se olha para o colorido fixamente na esperança, não sei, deles mudarem de cor e se parecer mais com o seu jeito. E então nota que o "seu jeito" não é jeito algum, não passa de um jeito para se ajeitar as coisas que escorregam pra fora da bacia.

Sono de vontade

2010-04-13T01:02:00.000-07:00

E não é que com sono foi deitar mas caiu mesmo foi de alegria? Acontece que o bocão aberto era vontade de chocolate, e a estrelinha sobre a sua cabeça era de açúcar. Dormia bonito o menino. Eu, do meu lado de cá, sabia que sem aquele garoto não havia esperança, já que era ele quem me alimentava a alma. Que energia que sobrava, dava pra tudo e ainda podia dar pra todos porque não dava para quem quisesse. Era de todo tipo: carinho, atenção, amor são meus preferidos, mas o que mais me alegrava era ao sorriso com tudo, pois ali mostrava que estava tudo bem. Sem correria, chegava sempre na frente. E se acabou a música, saia cantarolando que o rádio sentia dó, que vozinha desafinada, mas que som macio este que vinha do coração. Depois ele cresceu, e só dorme fora de casa. Sabe que um dia volta, tem uma cama quentinha esperando. E sente vontade de tomar café antes de deitar, como igual se acostumou a fazer todas as noites por ai.

O peso das coisas que dá leveza pra alma

2010-04-12T12:02:00.000-07:00

Limpei o guarda roupas, o armário ao lado, a máquina de lavar e um pouquinho do coração, não muito, mas um pouco. O resultado surpreendeu: mesmo pouco, havia muito, e procurei o que fazer com tanto! Das roupas, entreguei a quem eu sei que vai destiná-las bem. Do armário ao lado, foi um pouquinho de conhecimento para algumas pessoas que, se não souber como usá-los, de nada terá adiantado. Da máquina de lavar, um par de pé terá passos muitos para longe a dar. Mas é do pouquinho do coração que me encomoda... por dar, me parece que ele se encheu e não que tenha dobrado de tamanho, não, mas sabe que tá assim, bem fofo mesmo?! Aquilo que não nos serve mais serve bem a alguém, e como isso faz bem a nós mesmo!

É no nascer do sol que se põe certas inquietações

2010-04-10T08:46:00.000-07:00

Começa sempre com os passarinhos cantando, mas quando se está com muito sono não se escuta. E então se acorda antes mesmo do despertador mas aquele rosto lindo, quentinho de sono, diz que não se dormiu. E você diz que dormiu sim, querendo mostrar uma responsabilidade que sequer pensa ter. Na verdade só se quer ficar ali, abraçado no frio, encolhido, braços cruzados pra esquentar, mangas esticadas pra esconder as mãos, esquentando um pedaço de sono atrasado. Mas, com pressa de viver, sai depressa, esquecendo que já se vive. Então o sol nasce, bem devagar, no horizonte, e aumenta a certeza de que algumas coisas a gente vai deixando pra trás. E pensa se aquilo poderia ser sempre, mas se sabe que nunca mais pode ser igual, porque as coisas não se fazem de novo. E desde já me dá saudade, e desde já vira pensamento que o coração não compreende. E desde sempre fui assim.

*imagem tirada durante um passeio fotográfico na represa de Rio Preto. Mais imagens em: vistasantiago.blogspot.com

Pessoas mais quentes em dias assim

2010-04-06T19:43:00.000-07:00

Num tempo como este se encontram dois amantes, transgride um adolescente, recai um bêbado em algum canto só. Em todos os casos acompanhava o frio, sinal de um pleno outono sem planos ainda para qualquer outra coisa. Sei que eu quero estar junto a ti, mas se não me vem o amor do oposto, aqui eu tomo a segunda taça sozinho. O vinho é bom, leve, cabernet, me lembra chocolate com passas. Me lembra nossa primeira taça juntos, o seu primeiro gole e, talvez, ainda não sei, minha última vontade de estar contigo. Mais um trago. Me falha a memória. Não lembro mais o ponto de servir, o tempo de repouso antes do primeiro gole, nem mesmo o tempo de repouso antes do primeiro beijo. Acho que não deveria existir. E por isso trago o beijo antes mesmo da vontade, mecanicamente. Mas isto talvez seja a vontade, não o beijo.

Quantos desaniversários!

2010-04-01T06:08:00.000-07:00

Foi o mais gostoso encontrado, porque era colorido de alegria que só comendo pra saber. Quem comeu mais sabe em dobro do que falo. Dos que mais marcaram essa memória que às vezes me falha, foi um que sai correndo rua a cima. Outro foi histórico: um carrinho de cachorro quente na garagem de casa. Lembro de um presente mole, era roupa, que sequer posso notar se cheguei a usar ou não. Espero que talvez. Dos bolos, eram brancos, de coco. Queria outro na época, mas hoje não sei. A saudade encarece as coisas. Se paga um preço alto pelos amigos longe, pela família já toda mudada, pelas árvores mais baixas e as pessoas que não se reconhece mais. O que aconteceu com aquele universo que eu, criança, via tão grande? Ele encolheu porque eu cresci. E tudo fica menor, assim, até mesmo aquele bolo enorme que hoje ocupa o espaço de um prato razoável. Só a saudade aumenta em desproporção sempre crescente.

O x da questão

2010-04-01T05:38:00.000-07:00

O "x" riscava a questão sobre os Jerivás, que passa frente ao bosque às quartas-feiras de manhã. Por um tempo, olhei, com minha mente sentada, para formar um sentido. Mas era apenas um x sem questão sequer. E fiz do x essa questão presente, que passa ainda pelos Jerivás, que imagino ser um pé de árvore. Trazer o pouco óbvio é um exercício de olhar para o céu numa manhã qualquer, depois de deixar as responsabilidades prontas e terminadas.

Me tira com riso o risco, tira que fico

2010-03-22T14:36:00.000-07:00

De quando fui mais eu tenho como certo que era outro assim, maquiado, palhaço. Quem sabe não um pedaço, apenas, de riso contido, guardado, escondido, que eu transformado me revelava e até o dava. Se quase portão aberto com carro embaixo, a rua cheia e eu sem roupa, todo nu com as roupas de estar, me vi, então, mais bem vestido de branco, branco até o rosto. Verdade que me falta o final, sempre deixo a deixa para voltar num picadeiro parado, visto por trás, visto por todo dia simples assim como o é mesmo. E o riso contido é o melhor, faz cócegas ao coração, apalpa a alma e cutuca com penas de gansos brancos também aqueles pedacinhos todos de felicidade que se tem espalhados pelo corpo. Se for dificil ver, que com riso eu tiro riscos e digo para que ficas, é preciso da roupa branca se adaptar. Garanto riso durante e depois. O riso de antes eu só posso dar se me der primeiro o espinho que vejo ai, cravado. É uma troca com troco, e troco de ideia se não o trocar para melhor assim, comigo de branco.

Por onde andei enquanto você me procurava

2010-03-18T08:12:00.000-07:00

Daquela estrada toda tortinha não se via a ponta do fim, e caminhava, assim, sem mesmo saber o que tinha do lado de lá. Caminhava porque a gente é caminheiro, e todos, mais ou outros menos, andam assim por estradas tão, mais ou nem tanto, tortinhas como a minha. Mas a minha tem severas curvas que não são fatais. Conto que, certa vez, peguei carona noutra que era quase reta como pau de pipa, mas fatal. E fatalizou-se ali um coração que era lindo e que eu amava tanto. Desde então ando feito folha que cai da árvore. Dou curvas, giro sobre mim mesmo e não me importo nada se precisar voltar. É que não se volta nunca, a gente sempre se vai, percebe? Igual as estradinhas, conheço várias, mas cada uma delas fica tão diferente quando eu passo pra ir ou pra voltar que nem te conto, precisava monstrar. Eu te levo para onde for, mas não vamos veloz. E tem sacolejos, mas tudo dá certo porque eu sei onde vou sacolejar. E até gosto depois que passa o balanço, imagina! Ele é um índice de que estaremos em movimento. Não se se move se não se balançar.

Entrave

2010-03-11T22:42:00.000-08:00

Certa vez entravei: a maçã boa ou a não boa e fiquei pensando se seria caso para a ética, a moral ou para a polícia. Decidi que tinha saudade, e isso bastou para escolher outra maçã. Mas ela poderia não ser doce como a de antes, não ter a textura podre a que estava eu acostumado. Mas era mesmo podre? Não, nem eu mesmo, que a segurei por tanto tempo em mãos, saibo responder. Talvez fosse, porque não a seria? Fato é que me agradou a mais colorida, a que menos se era diferente, a que não fazia das outras iguais a ela. Peguei, então, a que era ela mesma, e eis que tudo foi mais natural, até mesmo eu me acostumar à ela. Numa segunda, foi isso que pude fazer, pois a porta/janela estava aberta e só. Nem vento entrava, nem nada. Nem sombra. Mas eu estava lá, do lado aqui, de dentro, esperando ela entrar. Mas ela preferiu falar ao telefone que não estava lá se preocupando muito, que frescura não era a dela. E quando, então, a maçã em minhas mãos me falou ao coração, faltou dúvida, caiu, então, a certeza de não se saber o que passa. E nossa história não estaria pelo avesso assim, sem final feliz, sem coisas bonitas para se contar. E, até lá, vamos viver, temos muito ainda o que fazer.

Ligamentos durante a meia idade e a vida inteira

2010-03-03T04:19:00.000-08:00

Para alguns já falei sobre um desacordo: estar "conectado" não significa estar "em conexão". Questionaram isso, dizem ser a mesma coisa, mas talvez porque alguns olhos vejam uma coisa só. Já vivi as duas, sei se tratar mais além. Estar conectado à uma bolsa de soro não significa que eu queira assim estar, mesmo que mantenhamos uma certa conexão, ela, com certeza, não é mútua. Conectado é questão física, mesmo que elétrica, mas conexão é estar espiritual, mesmo que também se repita fisicamente. Entendi também, e não com vivências poucas, que fazer um caminho sozinho não significa fazer uma caminhada só-litária. Mesmo quando tudo que eu tinha dependia apenas de mim, foi qualquer palavra de próximo que me iluminou. Enquanto nossos caminhos são trilhados por nossos passos apenas, nosso bússula aponta pra onde a alma se divide. E aqui pode morar o não compartilhamento. Deixe que se caminhe sozinho, mas nunca só. E, para isso, amigos e colegas que surgem como núvens e se vão como chuvas são importantes. Não porque, no final, você terá vencido um caminho sozinho, mas sim porque, durante todo o percurso, você nunca esteve só.

Te vi passar, estrelinha

2010-02-25T07:18:00.000-08:00

É uma estrelinha menor que um vagalume, mas isso porque eu é que vejo de longe. Mas lá, onde ela vive, ela brilha feito mais do que purpurina. Sei que é uma estrela grande, que brilha muito, sei porque toda vez que olho para cima ela esta lá, brilhando reluzida. E para ser assim não pode ter tamanho menor que um tanto assim, ó, do meu universo. Acontece que nem toda estrela fica para sempre, essa pelo menos é cadente, mas se não fosse por isso não teria passado perto de mim. Já aprendi que algumas são assim mesmo, passam rápido, já vi várias. Muito rápidas por sinal. Mas acho que por isso o rastro que deixa é grande, porque passa depressa e com pressa. Ela quer brilhar por onde puder, no tempo que tiver, e deixa o rastro por ai, para a gente olhar daqui. Fica pouco tempo, mas sobra por muito. Tem outras que é ao contrário, mas essas se apagam da cabeça da gente, mesmo ficando mais tempo. A minha, essa ai, menor que um vagalume, passa bem depressa mas fica que nem chiclete no cabelo. E tenho certeza que esse brilho ainda aumenta, mesmo se apagando para mim, mas já disse: isso é porque eu é que continuarei vendo de longe.

A astúcia nossa (por fases da vida)

2010-02-22T07:38:00.000-08:00

Criança, ter mais brinquedos em quantidade chamava atenção das outras crianças. Coisas novas também. Astutos, trazíamos eles embaixo do braço, mas bemmm às vistas dos outros. As meninas, à época, torciam o nariz para isso... nunca entendi. Menino, foi a vez da bicicleta ser o centro da atenção, era astuto pedalar e passar bem rápido perto dos outros. Ninguem notava; as meninas, à época, andavam bem devagar... nunca entendi. Adolescente, lembro que perfume, roupa nova (preferencialmente cara) era como que nem meus antigos brinquedos: dava inveja. À época, as meninas sequer notavam... nunca entendi. No colégio, atrativo era zuar colegas, desrespeitar qualquer coisa que exigisse respeito. As meninas adoravam isso, mas repudiavam... nunca entendi. E a faculdade? Chegar atrasado é bom, todos te notam; sair mais cedo também: coragem. As meninas faziam o mesmo, só que com mais coisas embaixo do braço balançando do que os homens, bemmm às vistas dos outros... nunca entendi. Nas festas, a gente se reunia e olhava bem devagar para todas, praticamente, e tentava passar segurança (que n tinha); as meninas, bem rápido e olhando à frente, fixamente, passavam por nós... nunca entendi. Já adulto, casado, nossos olhos se voltavam para algumas questões que bem nos lembravam o passado; agora essas questões (àquelas que acompanharam nosso crescimento) passavam bem devagar, em carros bonitos, e nós torcíamos o nariz para isso... passei a entender. Já velho, chego atrasado nos lugares, é ruim, todos notam; e saimos diversas vezes mais cedo, e todos sabem porque. Já elas, são levadas embaixo de vários braços mais novos, bemmm à vista dos outros... eu entendo. Mas agora não dá mais para se reunir com os outros para olhar para tudo isso, pois muitos já são outros em lugares que alguns ainda não chegaram. Mas estamos a caminho...

Quando quis mais você do que a mim

2010-02-15T22:32:00.000-08:00

Essa é uma daquelas vezes que procuramos um poço para olhar dentro, uma metáfora reflexiva sobre olhar para dentro de nós mesmos. É isso que faço agora. Olho para dentro. E percebo que procurei você todas as vezes que eu a mim mesmo não me era suficiente. E percebo (pq você me disse) que isso foi ruim. É que quando me dei falta de algumas razões, sem outros tantos motivos de alegria, foi em um certo amor que eu me apoiei. Mas parece que tropecei grande, pq grande era o amor também. E isso sufocou primeiro a você e depois a mim mesmo; e nos fechou, um ao outro, primeiro dentro de nós mesmos. Amar sem medida não é a medida de um grande amor. Percebo tarde. Isso que dá, nunca se sabe quando se põe água (amor, fique claro!) de mais ou de menos num copo. E acho que foi que transbordou, foi isso (você deu outro nome). Fico triste porque eu mesmo não percebi, mas não foi egoísmo. Foi acho que um pouco de azar mesmo: naquele dia já tinha acordado com o pé esquerdo.